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In lieu of a liane



luís silva: O título da tua exposição, IN LIEU OF A LIANE, sugere  
ideias de permuta e substituição, ou mesmo até de transformação; 
aponta também na direção de coisas que não são o que parecem  
ou, para ser mais exato, que são mais do que aquilo que parecem ser.  
Em que situações, na tua exposição, há mais do que é visível  
à primeira vista?

anna franceschini: Instintivamente, diria que não, que a exposição ver-
sa inteiramente sobre aparências, aspectos, superfícies, mas estaria 
a mentir. Bem, talvez contando pequenas «mentiras brancas» seja uma 
forma de perceber o posicionamento de alguns aspetos desta exposição.

Voltemos ao título. Ele vem do princípio, quando estava a escrever 
sobre o projeto, tentando encontrar descrições ilustrativas daquilo que 
tinha em mente. Tentando encontrar exemplos muito simples que pudes-
sem comunicar esta ideia de ilusão ótica revelada, de um trompe l’oeil 
evidente. Usei esta expressão, in lieu of a liane, para explicar o uso de 
outros materiais, não vegetais, na exposição. Apareceu de repente,  
tão elegantemente torcida ela própria, verde e crescendo ao longo da 
frase que estava a escrever. Isto apenas para dizer que o impulso por 
trás desta exposição não se alimenta do desejo de enganar o olhar de 
alguém, mas, mais precisamente, da vontade de fazer com que o espec-
tador tenha consciência do truque e do engano de forma a que os possa 
desfrutar plenamente. 

Uso muito este tipo de prática nos meus filmes e vídeos. Na exposi-
ção, este tipo de técnica está ao serviço de outros meios e de uma ideia 
geral de deslocamento do espaço e do tempo. A inspiração inicial é um 
livro, The Drowned World, uma ficção distópica escrita por J.G. Ballard 
em 1969. Um passado, que talvez seja o nosso tempo, visto daqui a du-
zentos anos, após uma catástrofe que deixou as cidades da Europa  
e da América debaixo de água, através de olhos com um vínculo distante 
a hábitos, códigos, e sentidos que foram aceites e respeitados por todos 
há muito, muito tempo (leia-se: agora).

l.s.: És então uma trickster?

a.f.: Bem, a figura do trickster na mitologia é uma criatura fascinante 
que parece estar sempre posicionada entre os deuses e os humanos. 
Esta natureza ambígua e liminar é interessante na medida em que  
é ilusória e produz distorções sedutoras. Diremos que eu poderei  
ser uma trickster que deixa sempre em aberto a possibilidade de desco-
brir o «imbróglio», o truque por detrás da imagem. A verdade, qualquer 
que ela seja, está lá, talvez apenas um pouco, e no pano  
de fundo, por detrás de algum objeto que roda, oculta por uma cortina  
de PVC opalescente, mas está sempre lá. Promessa!

Todos somos livres para sermos enganados, ou não. É uma questão 
de prazer. Por exemplo, há uma semana estive num jantar numa casa 
muito bela onde nada é o que parece. O casal que habita essa fantasma-
goria eclética mostrou-me uma natureza morta, representando azeito-
nas e ovos, feita de uma cerâmica muito fina, completamente verosímil, 
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que era geralmente posta na mesa, entre a comida real, para enganar 
os convidados e produzir risadas, já que quando pegas na imitação da 
azeitona ela não se move do prato… Então, podemos dizer que sou uma 
trickster num sentido «barroco» da palavra.

l.s.: Qual é, se de facto existe, a relação entre sedução e o ser  
uma trickster?

a.f.: Eu acho que tem que ver com o ato de dar prazer através de ilusões 
e distorções. É claro que isto implica uma cumplicidade mútua, entre 
aquele que engana e o que vai ser enganado. O pacto deve ser muito cla-
ro: eu vou pregar-te uma partida, queres que o faça ou não? Se estás, por 
favor fica e aprecia a situação, todos os véus, todos estas belas pregas 
e dobras aparentes. Se não queres, então um trickster não pode fazer 
muito por ti. Também depende da nuance que se dá à própria palavra. 
A minha primeira reação foi ir buscar o lado divino do trickster, e assim 
dou-lhe um sentido positivo e sinto-me quase lisonjeada quando me 
chamam de tal. 

Creio que foram raras as vezes nas quais fui seduzida pela verdade, 
se é que há uma verdade.

l.s.: Algo que me chamou a atenção, não só nesta exposição mas tam-
bém na tua prática em geral, e parece estar relacionada com o que te-
mos vindo a discutir, ainda que de uma forma algo oblíqua, é uma certa 
preferência pela circularidade, seja como uma ferramenta muito concre-
ta (o movimento circular, por exemplo) ou/e como mecanismo retórico.  
O que te interessa nisto, especificamente? 

a.f.: Circularidade, repetição, loops estão, na verdade, quase sempre 
presentes no meu trabalho. Mesmo nas peças coreográficas que faço em 
colaboração com os dançarinos, as peças são sempre concebidas como 
padrões que se repetem. Não faria qualquer sentido realizá-las apenas 
uma vez.

Neste ponto, há vários aspectos que me interessam. Penso que, 
mesmo no princípio, quando fazia apenas vídeos monocanal, baseados 
principalmente na observação de um espaço selecionado e reconhecível, 
a circularidade já estava presente e pretendia ser uma afirmação precisa 
a respeito da dramaturgia cinematográfica. Era uma tentativa de esca-
par a uma linearidade narrativa, ainda que nunca tenha realmente con-
seguido atingir este objetivo. Foi apenas nas instalações que comecei 
a trabalhar a ideia de simultaneidade repetida.

Penso que estou interessada no efeito produzido pela circularidade: 
após alguns loops, a perceção da peça pode mudar. Por exemplo, penso 
que o nível de atenção vai sendo alterado pela repetição circular, e este 
processo pode gerar um pensamento secundário e diferente.

Além disto, existe também uma espera pendente implícita à circu-
laridade, reafirmada ciclo após ciclo, que acho viciante. Uma espécie de 
energia potencial que cresce e cresce, e nunca é libertada num FIM ca-
tártico. Não há resolução narrativa, não há compreensão cognitiva.



Outro aspeto interessante diz respeito à construção da exposição, 
que adquire uma espécie de qualidade vibrante, uma variabilidade con-
trolável. Por vezes também penso as exposições como se fossem filmes, 
os diferentes trabalhos como sequências de uma possível montagem 
cinematográfica. Uma vez fiz uma exposição apenas com trabalhos em 
vídeo com uma duração específica. Os vídeos mudavam, seguindo um 
esquema, durante meia hora, e depois a exposição começava de novo. 
Uma outra vez, intervinha eu própria, alterando as peças na exposição 
durante a abertura, sem uma atitude performativa encenada, mas ape-
nas como visitante da minha própria exposição. Assim, com alterações 
atrás de alterações, a exposição, mesmo que estivesse sempre dentro 
do mesmo «tema», transformava-se noutra completamente diferente. 
Estava interessada nos efeitos percetuais e nos níveis de atenção, os 
meus e os da audiência.

l.s.: O que te interessa no fenómeno da perceção, e mais especificamen-
te nos efeitos percetuais, i.e. óticos? É algum tipo de legado da op art?

a.f.: No início era um interesse em revelar a abstração que estava escon-
dida por detrás da figuração. Um esforço de enquadramento da realidade 
de tal forma que fosse possível abri-la como um padrão, como movimen-
to puro, ou como uma combinação de cores. Como a minha formação é, 
primeiramente, em estudos do cinema, na minha prática inicial eu reagia 
essencialmente ao cinema estrutural. Vendo os filmes de Peter Kubelka 
e Paul Sharit, pensei que gostaria de imaginar a realidade de forma a ob-
ter um efeito minimalista semelhante. Então, comecei a filmar fenóme-
nos focando-me nos seus aspetos formais: cor, movimento, repetição de 
um determinado evento percetual. Mesmo quando não produzia filmes 
experimentais, mas sim documentários, estava a tentar aplicar a mesma 
atitude na representação de espaços. Por exemplo, uma vez fiz uma do-
cumentação de uma casa de repouso para cantores de Ópera em Milão 
e a minha principal preocupação foi a de encontrar um sistema perfeito 
de movimento que pudesse traduzir a topologia do lugar para a lingua-
gem cinematográfica. Quando percebi que o travelling era o mecanismo 
certo (técnica e linguisticamente) para analisar o espaço horizontalmen-
te e que o elevador já existente na casa era o seu contraponto vertical, 
fiquei muito contente. Transformei o espaço em linguagem cinematográ-
fica. Basicamente, estava a utilizar o espaço para analisar formas que 
pertencem ao cinema, como o movimento de travelling que mencionei. 
Ainda assim, o filme consegue ser emocionalmente «tocante» — algo 
que procurei sempre. Estou profundamente convencida que estes são 
dois aspetos da mesma coisa. É como ler Austerlitz, ou Vida, modo de 
usar de George Perec. Tudo diz respeito à estrutura, ou a descrições de-
talhadas de aspetos formais da realidade — mas tudo é profundamente 
tocante e, de alguma forma, doloroso. A estrutura é um antídoto para 
a dor. Talvez.

Voltando a legados, sempre me senti mais próxima de Hollis 
Frampton. Winter Solstice (1974) e Lemon são provavelmente os traba-
lhos artísticos que mais me influenciaram. Um é filmado numa fundição,  

com o foco nas chamas, metal líquido, vermelho e quente, faíscas, um 
luminoso ritual visual, e o outro é sobre um limão e sobre a mudança de 
luz. De uma forma ligeiramente irónica, analisa o cinema simultanea-
mente como presença e Ilusão.

Há uns versos de uma canção de uma banda chamada Young Marble 
Giants que descrevem muito bem esta condição:

Shape up your body “Let’s be a tree”
Visual dynamics for you to see
Nature intended the abstract
For you and me 

Agora, esta pesquisa de imagens em movimento na sua essência mais 
pura, fenómenos reduzidos a eventos formais, está a transformar-se em 
algo diferente. Por exemplo, comecei a «provocar» eventos, no sentido 
em que construo cenários, crio composições com objetos, faço coisas 
acontecer propositadamente. Mas sou ainda uma observadora, e utilizo 
aquilo que me chega aos olhos. Esta exposição, por exemplo, tem a sua 
origem num livro que descreve o fim da modernidade, e mesmo da sua 
memória — mas não teria sido possível sem a existência de mecanismos 
rotativos para vitrinas produzidos em massa. Os mecanismos rotativos 
funcionam como a ferramenta estrutural, enquanto o livro foi o gatilho 
que me fez repensar as ligações entre a modernidade e o espetáculo. 
E o espetáculo é mostrar qualquer coisa. Daí, o uso de um objeto cujo 
propósito principal é o de exibir coisas. Até ao ponto de, em algumas 
imagens, exibir-se apenas a ele próprio.



luís silva: The title of your exhibition, IN LIEU OF A LIANE, suggests ideas 
of replacement and substitution, even transformation; it also hints at 
things not being what they seem or, to be more accurate, being more 
than what they seem. When in your show, is there more than meets  
the eye?

anna franceschini: Instinctively I would say that no, the show is complete-
ly about appearances, looks, surfaces, but I would tell a lie. Well, maybe 
telling little ‘white lies’ might be a key to understand the attitude of some 
aspects of the exhibition.

Let’s start from the title again. It comes from the very beginning, 
when I was writing about the project, trying to find illustrative descrip-
tions of what I had in mind. Basically trying to find very basic examples  
in order to communicate this idea of unveiled optical illusion, of an obvi-
ous trompe l’oeil. I used this expression, in lieu of a liane, to explain the 
use of other materials instead of a vegetal presence in the show.  
It popped out, so beautifully twisted itself, green and growing along the 
phrase I was writing. This is just to say that the impulse behind the show 
is not directed towards fooling somebody’s eyes, but, more precisely, to 
make the viewer aware of the trick and the mock and let him/her fully 
enjoy that.

I practice a lot this procedure in my films and videos. In the show, 
this sort of technique is at the service of other media and of a general 
idea of displacement of space and time. The initial inspiration is a book, 
the Drowned world, a science fiction dystopia written by J. G. Ballard  
in 1969. A past, that is maybe now, as it can be seen in a couple of hun-
dreds years, after a natural catastrophe that left Northern American 
and European cities submerged by water, by eyes that are only remotely 
connected with habits, codes, meanings that used to be de rigueur many 
many years ago (read: now).

l.s.: Would you call yourself a trickster then?

a.f.: Well, the figure of the trickster in mythology is a fascinating creature 
that seems to stay in between humans and gods. This liminal ambiguous 
nature is interesting, in so far as it is illusional and produces seduc-
tive distortions. Let’s say that I could be a trickster that always leaves 
the possibility to discover the ‘imbroglio’, the visual scam. The truth, or 
whatever that may be, is there, maybe just a little bit in the background, 
behind some rotating objects, veiled by an opalescent PVC drape, but it’s 
definitely there. Promise!

Everybody is free to be tricked, or not, it’s just a matter of pleasure. 
For instance, a week ago I was at a dinner in a beautiful house where 
nothing is what it seems. The couple that inhabits this eclectic phantas-
magoria showed me a still life of olives and eggs made from fine ceramic, 
totally credible, that were used to be put on the table, among real food, 
to mock the guests in order to produce amusement, as when you tear the 
imitation of the olive it doesn’t move from the plate… So, let’s say that I’m 
a trickster in a ‘baroque’ sense of the word.

A conversation between Luís Silva 
and Anna Franceschini
June 2016

l.s.: What is, if it exists at all, the relation between seductiveness and 
being a trickster?

a.f.: I think it’s related to the act of giving pleasure via illusions and 
distortions. This implies of course complicity by both sides, the trick-
ster and the one that has been, or is going to be tricked. The pact must 
be clear: I am going to be a trickster here in front of you, will you like it 
or not? If you are, please stay and enjoy this condition, all the veils, the 
beautiful folds and wrinkles of the appearance. If not, well, maybe there’s 
not much that a trickster can do for you. It also depends on the nuance 
that is given to the word trickster itself. My first reaction was to recall 
the divine trickster, so, of course I give a positive meaning to the word 
itself, and I’m almost flattered to be called such.

I think I’ve been rarely seduced by the truth, if there is one.

l.s.: Something that has caught my attention, not only in this exhibition 
but also in your practice overall, and seems to be related to what we 
have been discussing even if in an oblique way, is a certain preference for 
circularity, either as a very concrete tool (circular motion for instance)  
or /and as a rhetorical device. What interests you specifically in this?

a.f.: Circularity, repetition, loops are actually almost always present in 
my work. Even in the choreographic pieces that I make in collaboration 
with dancers, the pieces are always conceived as patterns that repeat 
themselves and it wouldn’t make any sense to have them performed  
just once.

There are several aspects that interest me in that. I think, at the very 
beginning, when I was making only one channel videos, mostly based  
on the observation of a selected and recognizable space, the circularity  
was already present and intended to be a precise statement concerning 
cinematographic dramaturgy. It was an attempt to escape a linear  
narrativity, even though I never really succeeded. I started to work on 
repeated simultaneity only with installations. I think I’m interested in 
the effect that circularity provokes, as after a few loops, the perception 
of the piece might mutate. I think the level of attention is diversified by 
circular repetition, for instance, and this can lead to a secondary and dif-
ferent thought.

Besides this, there’s also a pending wait implied in circularity, that 
is reaffirmed circle after circle, and I find it addictive somehow. As some 
sort of potential energy is growing and growing, never liberated by a ca-
thartic END. No narrative resolution, no cognitive understanding.

Another interesting aspect concerns the construction of the show, 
that acquires a sort of vibrating quality, a controlled variability. Some-
times I also think about exhibitions as films, with different works as 
sequences of a possible cinematographic montage. Once I made an 
exhibition only with video works that had a precise duration. The vid-
eos were changing, following a scheme, for half an hour. Then the show 
was starting again. Another time I was intervening myself, changing the 
pieces in the show, during an opening, without any staged performative 



attitude, but while attending my own show, so to speak. So, change after 
change, the show, even following a ‘theme’, was completely different. 
I was interested in perceptual effects and levels of attention, mine and 
of the audience.

l.s.: What interests you in perception and more specifically in percep-
tual, i.e. optical effects? Is it some sort of legacy from op art?

a.f.: At the beginning it was an interest in revealing the abstraction hid-
den behind figuration. An effort towards framing reality in such a way 
that it would open up as a pattern, as pure movement, or a combination 
of colors. As I come from film studies, mainly, with my early practice  
I reacted to structural film. Watching Kubelka’s and Paul Sharits’ films,  
I thought that I would have liked to envision reality in order to obtain  
a similar effect of minimalism. So I started to film phenomena focusing 
on their formal aspects: color, movement, repetition of a certain per-
ceptual event. Even when I was not producing experimental films, but 
documentaries, I was trying to apply the same attitude to spaces I was 
portraying. For instance, once I made documentation of a rest house 
for opera singers in Milan and for me the main concern was to find the 
perfect regime of movement that could translate the topology of the 
place in cinematographic language. When I understood that the travel-
ling was the correct device (technically and linguistically) to analyze the 
space horizontally and the elevator already present in the house was the 
perfect vertical counterpart, I was really happy. I made the space becom-
ing cinema language, I was basically using that place in order to analyze 
forms that belong to cinema, like the mentioned travelling movement. 
Even though the film is very ‘moving’, emotionally, and I looked for that 
all the time. I’m deeply convinced that they are two aspects of the same 
thing. It’s like reading Austerlitz, or Perec’s Life a user’s manual. It’s all 
about structure, or detailed descriptions of formal aspects of reality, but 
it’s all deeply touching, and painful somehow. Structure as an antidote to 
pain. Perhaps. 

Back to legacies I always felt closer to Hollis Frampton, instead. Win-
ter Solstice (1974) and Lemon are probably among the most influential 
works of art for me. One is shot in a foundry, and it’s all about flames, 
red hot liquid metal, sparks, a luminous retinal ritual, while the other is 
about a lemon and changing of lights. In a slightly ironic way, it analyzes 
film simultaneously as a presence and as an Illusion.

There are words of a song by a band called Young marble giants that 
to me describe this condition quite well: 

Shape up your body “Let’s be a tree”
Visual dynamics for you to see
Nature intended the abstract
For you and me

Now this research of moving images in purity, phenomena reduced  
to formal events, is becoming something else. For instance, I started  

to ‘provoke’ events, in the sense that I build sets, I create compositions 
with objects, I make things happen on purpose. But I’m still an observer, 
and I make use of what hits my eyes. This show, for instance, comes from  
a book that depicts the end of modernity, even of the memory of it, but 
it wouldn’t have been possible without the existence of mass produced 
rotating displays for vitrines. The rotating displays function as the struc-
tural tool, while the book was the trigger that made me rethink about the 
links between modernity and spectacle. And spectacle is about showing 
something. There came the use of an object whose main purpose is to 
exhibit things. At the point that, in some images, it only shows itself.







Etero roteante, 2016
Esferovite, plástico, motor 
Styrofoam, plastic, motor
73 × ø 60 cm









Pensa alla bellezza dei tuoi capelli (Pensa na beleza 
do teu cabelo / Think about the beauty of your hair), 
2016
Video HD, cor, s/ som, 48’’
HD video, color, mute, 48’’





Beatrice, 2016
Esferovite, plástico, motor
Styrofoam, plastic, motor
86 × ø 80 cm







At the Ritz, 2016
Video HD, cor, s/ som, loop
HD video, color, mute, loop





You know why they respect me? 
Because they think I’m dead, 2016
Video HD, cor, s/ som, 6’13’’ 
HD video, color, mute, 6’13’’ 





Performance: In lieu of a liane
Padrão coreográfico para uma dançarina 
Choreographic pattern for one dancer 
Duração variável
Duration variable
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