GALERIA VERA CORTES

Daniel Blaufuks
Cépia original

Nao ha copias sem originais, e vice-versa.

Num ambiente que evoca facilmente o atelier de um pintor renascentista,
varios artesdos tratam de refinar meticulosamente os ultimos detalhes de
uma reprodugdo em tamanho natural de um quadro de Goya. Do brilho da
sua superficie ao jogo de sombras, passando pelas microfissuras do verniz,
o fac-simile é visualmente tdo perfeito que é quase impossivel distinguir o
«verdadeiro» do «falso»’.

Este exemplo levanta muitas questdes, particularmente no que diz respeito
a habitual presun¢ao de que a copia é necessariamente uma versao menor do
original. As tecnologias da «rematerializagio» das obras de arte, assim como os
seus dispositivos expositivos, foram aperfeicoadas a tal ponto que ¢ legitimo que
nos interroguemos se esta hierarquiza¢do continua a ser pertinente. Em todo caso,
¢ esta a questdo colocada por Adam Lowe’ e Bruno Latour num artigo provocador
a propdsito da colocagdo bem conseguida de uma reprodugido do quadro As Bodas
de Canad no lugar do original’: Queremos aprofundar a trajetéria ou a carreira da
obra de arte, para que seja possivel passar de uma questdo equivoca: «E um original
ou apenas uma copia?» a uma interrogagdo que consideramos decisiva, sobretudo
no contexto atual da reprodugio digital: «A obra estd bem ou mal reproduzida?»*.
Seguindo este raciocinio, ndo ha original sem copias na era das tecnologias da
reproducio digital. E, em grande parte, a nossa capacidade para distinguir e
produzir copias que confere originalidade a uma obra.

De alguma forma, este desejo de questionar a natureza equivoca das
reprodugdes ecoa as célebres analises de Arthur Danto sobre o papel
desempenhado pelos fac-similes no contexto da Pop art. De acordo com o autor,
a originalidade de trabalhos como as Campbell's Soup Cans (1962) ou, mais
especificamente, Brillo Box (Soap Pads) (1964) advém da sua capacidade de

1 Daniel Zalewski, The Factory of Fakes: How a workshop uses digital technology
to craft perfect copies of imperilled art, The New Yorker, 20 de Novembro, 2016.

2 Cofundador da Factum Arte.

3 O quadro original estd no Museu do Louvre e a reprodugdo no refeitorio da igreja

de San Giorgio Maggiore em Veneza. Latour e Lowe partem deste exemplo para questionar um
determinado numero de postulados que, desde Walter Benjamin, afirmam que as tecnologias de
reprodugdo contribuem para uma subtracdo da aura das obras de arte.

4 Bruno Latour e Adam Lowe, La migration de 'aura ou comment explorer un original
par le biais de ses fac-similés, Intermédialités, Nimero 17, Primavera 2011, p. 173-191.
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«transfigurar» objetos completamente banais em suportes artisticos’. Apresentados
no contexto de uma exposicio, totalmente desligadas da sua funcionalidade, estas
copias permitiam que Andy Warhol exprimisse uma visdo original do mundo,
especialmente sobre os habitos de consumo na América do Norte dos meados do
século XX, que desafiava as convengdes estéticas da época. Estes fac-similes em
madeira e estas serigrafias apresentavam-se como demonstra¢gdes materiais de

que os meios de reproducdo implicam maneiras de fazer e ver as obras de arte que
sdo intrinsecamente ambivalentes. Por um lado, estas obras ddo a ver, de forma
totalmente evidente, a materialidade dos objetos originais. Por outro lado, a sua
simples presencga num espago expositivo desencadeia toda uma série de questoes
sobre o estatuto e significado destes objetos. Simultaneamente transparentes e
opacas, a originalidade destas obras esta precisamente nas tensoes e nos paradoxos
proporcionados pela sua semiopacidade.

Esta observagao toma um rumo particular quando evocamos as imagens
produzidas utilizando técnicas contemporaneas de reprodugio e visualizagao.
Quando comparadas com as imagens fotograficas originais, que eram vistas como
garantia de transparéncia e de autenticidade, a fotografia digital s6 adquire a sua
objetividade a partir do momento em que ocultamos que ela existe sob a forma
de expressoes algoritmicas, que ela ndo tem original. Sempre a méo e facil de
manusear, elas parecem destinadas a existir unicamente no imediatismo da sua
aparicdo. Reveladas sobre um ecra ou impressas sobre papel, a sua omnipresenca
equilibra a opacidade luxuriante do mundo contemporaneo: A medida que as
nossas mdquinas leem e escrevem cada vez mais sem a nossa intervencdo, a medida
que as nossas maquinas se tornam cada vez mais indecifrdveis ao ponto de que ver
ja ndo é garante de saber (se alguma vez o foi), a nés, os denominados utilizadores,
é oferecido cada vez mais para ver, mais para ler. A medida que as nossas mdquinas
desaparecem, ficando cada vez mais finas, a densidade e opacidade da sua
computagdo aumenta. Toda a utilizagdo comporta um ato de fé: acreditamos que
estas imagens e sistemas nos tornam transparentes, nio por motivos tecnolégicos,
mas sim por razoes metaféricas e fortemente ideoldgicas.® Hoje, ¢ a difusio de
um grande nimero de fac-similes — e o nimero de globos oculares que eles
conseguem mobilizar — que confere as imagens o seu nivel de originalidade.

5 Arthur Danto, La transfiguration du banal, Seuil, 1989.
6 Wendy Hui Kyong Chun, Programmed Visions: Software and Memory, 2011
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Esta relagdo muda quando uma fotografia digital é apresentada num espago expositivo no qual
um fac-simile pode ser facilmente autenticado ou certificado como sendo original. Consideradas
no contexto deste contrato estético, as fotografias convidam-nos a formas de contemplagao que nos
permitem, por vezes, entender niveis de realidades dificeis de alcangar. E esse o caso da exposi¢io
Cépia Original que, gragas a uma série de replicagdes quase automaticas, revela a trajetéria de uma
ordindria tigela chinesa. Este trabalho oferece uma analise das realidades complexas e contrastantes que
podemos encontrar inscritas num objeto banal que temos sempre «a mao». Olhamos; a nossa atengao
declina. Olhamos novamente; outras coisas aparecem. Quanto mais focada é a concentragio, mais os
significados se soltam, como se o objeto existisse apenas naquela modulagio repetida entre opacidade
e transparéncia. Da alvorada ao crepusculo, a nossa atengdo gravita em torno dessa semiesfera como
se ela fosse um planeta. No tempo das «fake news» e do «deep fake», Daniel Blaufuks recorda-nos
que as relagdes que se tecem entre o original e a copia tém os seus alicerces num sistema de crengas.
Examinando a trajetoria desta tigela, ele convida-nos para uma viagem meditativa através das zonas
equivocas, ou «semiopacas», da verdade.

Joél Vacheron
Julho 2019
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GALERIA VERA CORTES

Daniel Blaufuks
Original Copy

No copies without originals, and vice versa.

In an atmosphere that easily evokes the studio of a Renaissance painter,
craftsmen are busy refining meticulously the last details of a life-size reproduction
of a painting by Goya. From the brilliance of its surface and shadows to the
micro-fissures of the varnish, the facsimile is visually so perfect that it is almost
impossible to distinguish the “real” from the “false™'.

This example raises many questions, particularly with respect to the recurrent
assumption that the copy is necessarily a deprecated version of the original.
The technologies of “rematerialization” of works of art, as well as their display
devices, have been perfected to a point that it is now legitimate to wonder whether
this hierarchization is still relevant. This is exactly the question posed by Adam
Lowe? and Bruno Latour in a provocative article about the successful replacement
of the painting The Wedding at Cana with a copy at its original location®: We wish
to delve into and deepen our notion of the trajectory or career of the work of art, so
that we can finally move from a question we find to be equivocal: “Is it an original or
just a copy?” to a question that we consider decisive, especially in the current context
of digital reproduction: “Was the work well or badly reproduced?™. According to
this reasoning, there are no originals without copies in the era of the technologies
of digital reproduction. It is largely our ability to distinguish and produce copies
that defines the originality of a work.

Somehow, this desire to question the equivocal nature of the reproduction
echoes Arthur Danto’s celebrated considerations on the role of the facsimile in
the context of Pop art. According to him, the originality of works like Campbell's
Soup Cans (1962) or, more specifically, Brillo Box (Soap Pads) (1964) resided
in their capacity to “transfigure” wholly banal objects into an artistic medium?.

1 Daniel Zalewski, The Factory of Fakes: How a workshop uses digital technology to
craft perfect copies of imperilled art, The New Yorker, November 20, 2016.

2 Cofounder of Factum Arte.

3 The original painting is at the Louvre and the reproduction in the refectory of the Ba-

silica of San Giorgio Maggiore,in Venice. Latour and Lowe use this example to question a certain
number of premises that, after Walter Benjamin, affirm that the technologies of reproduction
participate in subtracting the aura of the work of art.

4 Bruno Latour and Adam Lowe, La migration de 'aura ou comment explorer un origi-
nal par le biais de ses fac-similés, Intermédialités, Numéro 17, Printemps 2011, p. 173-191.

5 Arthur Danto, The Transfiguration of the Commonplace, Harvard University Press,
1981.
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Presented in the context of an exhibition, totally detached from their practical
purposes, these copies allowed Andy Warhol to express an original vision of the
world, in particular with respect to the habits of the mid-20" century American
consumer. These wood facsimiles and silkscreen prints offered material proofs
that the means of reproduction involved ways of doing and seeing works of art
that were intrinsically ambivalent. On the one hand, these works showed, in a
completely obvious way, the materiality of the original objects. On the other hand,
their mere presence in an exhibition space triggered a series of questions about the
status and meaning of these objects. At the same time transparent and opaque, the
originality of these works was precisely in the tensions and the paradoxes caused
by their semi-opacity.

This observation takes a particular turn when we evoke images produced using
contemporary techniques of reproduction and visualization. Compared to the
first photographic images, which were immediately considered an assurance of
transparency and authenticity, a digital photograph acquires its objectivity only
when we forgo that it exists in the form of algorithmic calculations, that it has
no original. Always at hand and easy to manipulate, they seem destined to exist
only in the immediacy of their manifestation. Revealed on a screen or printed on
paper, their omnipresence balances the lush opacity of the contemporary world:
As our machines increasingly read and write without us, as our machines become
more and more unreadable so that seeing no longer guarantees knowing (if it ever
did), we the so-called users are offered more to see, more to read. As our machines
disappear, getting flatter and flatter, the density and opacity of their computation
increases. Every use is also an act of faith: we believe these images and systems
render us transparent not for technological, but rather for metaphorical, or more
strongly ideological, reasons.® Today, it is often the diffusion of a very large number
of facsimiles, and the number of eyeballs that they can mobilize, that confers a
level of originality to the images.

This relation changes when a digital photograph is presented in an exhibition
space, where any facsimile can be easily authenticated or certified as an original.
Considered in the context of this aesthetic contract, photographs invite us to
modes of contemplation that often allow us to perceive levels of realities that
are otherwise difficult to attain. This is the case of the exhibition Original Copy

6 Wendy Hui Kyong Chun, Programmed Visions: Software and Memory, 2011
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which, thanks to a series of almost automatic replications, reveals the trajectory of simple chinese bowl.
This work offers an insight into the complex and contrasting realities of a banal object that is always

“at hand” We look, and our attention declines. We look again, and other things appear. The more
precise the concentration, the looser the meanings; it is as if the object existed only in this repeated
modulation between opacity and transparency. From dawn to dusk, our attention revolves around

this half-sphere, as if orbiting a planet. In the era of “fake news” and “deep fakes”, Daniel Blaufuks
reminds us that the relationship between the original and the copy is, above all, based on a belief
system. In scrutinizing the trajectory of this bowl, he invites us to a meditative journey in the equivocal,
“semi-opaque” zones of the truth.

Joél Vacheron
July 2019
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