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Vraum

A divisão entre os partidários da prevalência do real na obra de arte 
e dos outros que lhe outorgam a especial missão de abrir caminhos 
insondáveis à produção de sentido acompanha-nos, perfeita e conscien-
temente tematizada, pelo menos desde a querela que opôs realistas a 
românticos em meados do século XIX. Com a força demagógica de que 
é dotada toda e qualquer versão das dualidades essencialistas, esta 
oposição fez escola e disseminou-se por sucessivos movimentos e ge-
rações de artistas, chegando aos nossos dias na forma de uma oposição 
francamente redutora e desmoralizante entre as chamadas práticas 
social ou politicamente engajadas e as outras. Já em 1996, e na intro-
dução ao artigo “The Artist as Ethnographer”, Hal Foster descrevia esta 
suposta oposição entre “relevância política e qualidade estética, entre 
forma e conteúdo” como uma “praga” que contaminou a receção, bem 
como os debates críticos que se debruçaram sobre parte importante 
dos fenómenos artísticos no último século1. Na perspetiva deste autor, 
a rutura com este dualismo passava pela sedimentação de uma terceira 
via que, entendendo a cultura como um texto cuja desconstrução estava 
a cabo do artista, equiparava o seu trabalho ao de um etnógrafo, ou seja, 
ao de um observador-participante capaz de, simultaneamente, analisar 
e intervir criticamente no campo lato das trocas simbólicas. Malgrado 
as suas intenções ecuménicas (não esqueçamos, a ideia era conciliar a 
“relevância política e a qualidade estética”), a abordagem de Foster a 
esta terceira via privilegiou largamente práticas artísticas de vincada 
ambição ideológica e, sobretudo, discursiva, contribuindo mais para o 
estabelecimento de um novo paradigma do que propriamente para o 
saneamento da “praga”2. Acontece que uma outra modalidade desta ter-
ceira via pode ser efetivamente equacionada a partir de premissas dia-
metralmente opostas àquelas privilegiadas por Foster. Nesse contexto, 
o artista seria menos um relator do que um proponente, a cultura seria 
menos um texto do que um repositório vivo de proposições, e a obra seria 
menos um discurso do que um detonador da experiência crítica da liber-
dade. Vraum pugna por esta alternativa. Como veremos, a sua estratégia 
é a da estabilização do espaço vago da subjetividade, carregado por uma 
linguagem peculiar e balizado entre o estranhamento da abstração e a 
absoluta familiaridade.
Não é simples classificar o trabalho que Gonçalo Barreiros tem vindo a 
desenvolver sensivelmente desde 2003, ano em que iniciou o seu per-
curso público. Talvez a característica mais determinante na sua prática 
seja a tendência para tomar o espaço expositivo como um palco e para 
fazer das suas peças agentes de ações frequentemente perturbadoras, 
sarcásticas, cómicas ou exasperantes. Recorrendo a uma grande varie-
dade de expedientes e recursos técnicos, o artista produziu nos últimos 

anos um corpo de obras bastante diverso, no qual se encontram peças 
extremamente simples, como Martelo (2006) – um martelo de orelhas 
cuja cabeça foi invertida e que vê a sua nova configuração aproximar-
se da fisionomia estilizada do focinho de um cão – ou Salesman (2007) 
– um tridimensional e autoportante “sorriso amarelo” construído em 
ferro e câmara de ar – e outras bem mais complexas, como Oitocentos 
(2006) – uma máquina de fabricar flatulências – Sem título (Abertura de 
William Tell) (2008) – um gira-discos que, colocado sobre uma prateleira 
enviesada, repete de forma contínua e distorcida o mesmo trecho da 
ópera de Rossini que lhe dá título – ou Apaspzapp (2010) – um ‘de-sin-
tonizador’ automático de rádios. Mais recentemente, esta linhagem de 
obras que recorrem a engenhos electromecânicos para criar situações 
insólitas deu origem a woodpecker (2012). Produzida para o espaço da 
Ermida de Nossa Senhora da Conceição, em Belém (Lisboa), esta peça 
é composta por uma secção de um tronco de árvore com não mais do 
que 120 centímetros de altura. Sensivelmente a um terço da altura do 
referido tronco encontra-se um orifício circular através do qual entra e 
sai, num movimento lento e regular, um piaçaba de cor branca. Locali-
zado ao fundo da sala e próximo do canto direito, a peça é iluminada por 
um único foco de luz, acentuando o vazio da sala e o ressoar do som do 
piaçaba a roçar levemente nos bordos do orifício, amplificado por um 
microfone de lapela.

O facto de esta ação ter lugar num espaço anteriormente dedicado ao 
culto católico não é despiciendo. Muito pelo contrário, ele é o cenário em 
que se rebate um conjunto de hábeis provocações que a obra compor-
ta, seja através da convocação das noções de natureza, de resiliência, 
de duração e de morte, seja na irónica glorificação do objeto artístico 
feito objeto de culto, ou mesmo na despudorada alusão a um lânguido e 
ininterrupto movimento copulativo. Independentemente do ângulo pelo 
qual abordemos esta peça, nela encontraremos sempre motivos para 
uma perturbação. Mais concretamente, encontramos motivos para uma 
perturbação que paulatinamente se desdobrará num processo crítico 
sobre a obra em si mas que é, inicialmente, o resultado de uma pura 
reação somática, apareça ela na forma de riso, de deceção, de vergonha, 
ou de repulsa. Efetivamente, uma parte muito significativa das peças 
deste artista nega ao espectador o estabelecimento da distância crítica 
que lhe permitiria pôr imediatamente em marcha um qualquer mecanis-
mo de ponderação assisada sobre aquilo que vê. O seu tempo chegará, é 
certo, mas somente após essa primeira resposta absolutamente visceral 
e genuína, a partir da qual se desenvolverá todo o processo judicativo 
subsequente.

Muita da singularidade do trabalho de Gonçalo Barreiros parece 
encontrar-se, então, no modo como este prepara o duplo movimento que 
as suas obras põem em marcha. Revelando um domínio sofisticado da 
mecânica da subversão, da ironia e da incongruência, as suas obras con-
frontam o espectador com as suas mais íntimas e ineludíveis reações e, 
simultaneamente, com os preconceitos, as censuras e a violência que 

1. Cf. Hal Foster, The Return of the Real. Cambridge, Mass.; Londres, 
 MIT Press, 1996.

2. As manifestações relacionadas com a Crítica Institucional e com as Práticas 
Pós-coloniais dominam a exposição de Foster.



governam muitos dos nossos valores comuns. De facto, após a deflagra-
ção do perturbador instante inicial a que acima nos referimos, a obra faz 
desencadear um conjunto de reflexões bem mais discretas que incidem 
sobre o próprio espectador, sobre as suas convicções e as suas idios-
sincrasias, mas também sobre esse espaço de suposto consenso onde 
vigoram as regras conviviais e protocolares e onde ocorrem os processos 
de construção identitária das comunidades. Inevitavelmente, esses são 
espaços de perda e de erosão, lugares de nivelamento e de compromisso 
onde o desvio, a exceção e o livre arbítrio não grassam. Nos antípodas 
deste cenário está o lugar que Gonçalo Barreiros agora institui no Chiado 
8: um território dominado por elementos de uma linguagem visual bem 
familiar mas esvaziada de conteúdo e que, nessa condição, se transfor-
ma num amplo campo aberto ao encontro intrassubjetivo3.

No âmbito de uma produção habitualmente tão centrada na conceção 
de ações ou de acontecimentos, não é de estranhar que a primeira sala 
desta exposição seja ocupada por gestos. Suspensos sensivelmente à 
altura do olhar, o espectador encontra neste espaço seis corpos escul-
tóricos cuja forma talvez não seja imediatamente identificável. Porém, 
a uma observação mais demorada poderá o visitante reconhecer que 
aquelas composições em ferro adornadas com galhos nas extremidades 
correspondem à tradução de um desenho bastante reconhecível para a 
realidade tridimensional: falamos da representação, em banda desenha-
da, do gesto que descreve o vulgar arremesso de um pau.

Retirado do seu contexto original e transformado num objeto a três 
dimensões, este desenho-feito-escultura impulsiona, no âmbito da 
exposição, um conjunto de reflexões importantes e, porventura, inespe-
radas. Em primeiro lugar, sendo o resultado da tradução direta de uma 
instância preexistente numa realidade outra, este conjunto de peças 
parece comentar a imemorial vocação (re)presentativa da escultura, 
bem como a natureza e a amplitude da ação artística numa época já 
longe dos fulgores da era pós-conceptual. Efetivamente, abdicando de 
toda e qualquer decisão artística que não a de garantir o maior índi-
ce de rigor possível na transcrição do referido signo cinético para o 
domínio da escultura, Gonçalo Barreiros não só reduz drasticamente 
o seu campo de ação autoral, como coloca a tónica de todo o trabalho 
num puro exercício de representação. Porém, não é por mera coincidên-
cia que este exercício se debruça, primeiramente, sobre o desenho do 

arremesso: se, por um lado, ao isolar este elemento o artista sinaliza 
uma ausência determinante – a das personagens, o que equivale a dizer, 
a origem do gesto –, por outro, ele incorre na fina ironia de representar, 
com toda a precisão, um dos mais abstratos e convencionados elemen-
tos do universo da banda desenhada. Em segundo lugar, e dadas as 
suas particulares características formais, estas peças não só parecem 
contrariar a tradicional conceção de escultura como corpo monolítico 
instalado no espaço4, como acabam também por fazer contaminar toda 
uma matriz de avaliação baseada em valores afetos à tridimensionali-
dade (como relevo, volumetria, peso, espaço ou escala) por outros afetos 
à expressão gráfica (como linha, contorno, forma, luz ou proporção). Ao 
contrário do que se poderia supor, esta contaminação não visa contribuir 
para uma qualquer diminuição da condição escultórica destas peças 
mas antes para reforçar as suas qualidades expressivas dentro daquele 
mesmo quadro de referência. Por último, o facto de esta primeira sala 
do Chiado 8 apresentar não apenas um, mas seis destes gestos-feitos-
escultura, põe imediatamente em marcha um processo de reflexão em 
torno das questões de tempo e de repetição. Tomadas no seu conjunto, 
estas peças sugerem a ocorrência de uma ação que reincidiu – como se 
se tratasse do retrato cumulativo de um mesmo gesto, levado a cabo por 
uma mesma mão, dirigido a um mesmo interagente, em seis momentos 
distintos. Tomadas individualmente, cada uma destas peças revela-se 
única, a sua singularidade crescendo à medida que a nossa atenção 
se demora nos seus pormenores e ajuda a fixar a autonomia daqueles 
corpos, afinal independentes, porém simultâneos.
Esta atenção ao detalhe é determinante no encontro com a peça que 
ocupa a segunda sala da exposição. Concebida especificamente para 
aquele espaço, a obra reincide no uso da barra de ferro pintada de negro 
para reproduzir um outro desenho, desta feita uma paisagem. No mesmo 
grau de rigor e de economia formal das primeiras peças, o que aqui se 
representa parece ser o enquadramento natural que apenas se intuía na 
sala anterior: um campo relvado, com uma suave elevação, pontuado por 
um arbusto. Instalada no chão e junto à parede, esta peça sublinha de 
forma muito assertiva o estatuto dúbio destes corpos, entre a nature-
za pictográfica e o caráter tridimensional, entre a condição pictórica e 
escultórica, entre a parede e o chão. Mas mais do que isso, e no mesmo 
passo em que deixam perceber o nível de investimento técnico implicado 
na sua conceção – vejam-se a precisão e a limpeza das suas ligaduras, 
arcos e voltas –, estas peças anunciam claramente, e no espaço vago da 
sua expressão linear, aquelas que são as ideias dominantes em toda a 
exposição – as noções de limite, de ausência e de vazio.

Ao entrar na terceira e última sala desta exposição, o visitante encontra 
dois grupos escultóricos de proporções e escalas bem distintas. Prolon-
gando as premissas formais e contextuais estabelecidas desde o início 

3. O papel que as dinâmicas e as tensões entre os factores inter  
 e intra-subjectivos têm na construção da consciência individual são, cremos, 
 os eixos em torno dos quais se articula a esmagadora maioria da produção 
 deste artista. Muita da sua energia e do seu caráter perturbador parecem 
 provir de uma muito hábil manipulação destas duas instâncias. Sobre o 
 desenvolvimento histórico e filosófico destas duas questões sugerimos 
 Edward Fullbrook, “Descartes’ Legacy: Intersubjective Reality; Intrasubjective 
 Theory”, in John Davix, Alain Marciano e Jochen Runden (eds.), Elgar 
 Companion to Economics and Philosophy. Londres: Elgar, 2004, pp. 402-422.

4. Cf. Rosalind Krauss, Caminhos da Escultura Moderna. São Paulo: 
 Martins Fontes, 2001. 



da exposição, o primeiro grupo de peças é composto por quatro balões 
de diálogo que se sobrepõem entre si e que foram encostados à pare-
de. Em rigor, o que ali se encontra são três balões de fala de tamanhos 
diferentes, acompanhados por um quarto balão cuja forma crispada 
sugere uma comunicação mais agressiva, da ordem da exasperação ou 
do grito. O modo displicente como os referidos elementos se apresentam 
neste contexto – descartados, amontoados, anulados – faz pairar sobre 
eles uma particular ideia de falência: a ideia de falência discursiva. Di-
ficilmente esta ideia teria uma tradução mais eficaz do que num monte 
de dispositivos de falar tornados absolutamente inoperantes e vazios. 
Todavia, não deixa de ser curioso que seja nesta sua condição proscrita 
que melhor se lhes revelem quer o papel determinante que detêm na 
economia semiótica da banda desenhada (e mesmo da comunicação 
visual em sentido lato), quer o seu imenso potencial enquanto instru-
mentos indutores e propulsores da imaginação.

A concretização do movimento que esta exposição desenha em direção 
a uma experiência repleta de sugestão e liberdade ficcional tem lugar no 
momento em que o espectador encontra a última obra deste percurso. 
Ocupando toda a parede norte da sala, esta peça é composta por três 
corpos escultóricos que representam outras tantas vinhetas de banda 
desenhada. A estreita e evidente relação que estes elementos mantêm 
entre si garante ao espectador a inequívoca conclusão de estar perante 
uma gigantesca prancha de BD à qual foi sonegado todo o conteúdo. Am-
pliando a lógica que Gonçalo Barreiros levou a cabo na construção dos 
balões de diálogo, também neste caso existe um índice de informação 
que coloca o visitante perante um contexto e uma expectativa, mas que 
frustra todas as investidas que procurem algo mais que esses mesmos 
contexto e expectativa. Porque, ainda que na forma e na sequência 
daqueles três elementos possa o espectador ler uma linha de ação que 
passa de um relato (vinheta ondulada) para uma ação (vinheta retangular 
superior) e deste para uma cena panorâmica (vinheta retangular infe-
rior), não há aqui vislumbre de informação diegética capaz de resgatar o 
visitante à solidão do seu olhar vertido sobre molduras que nada enqua-
dram, que nada devolvem, que não respondem.

Ainda que caladas, estas vinhetas não versam sobre a ideia de silêncio. 
De forma bem diferente, elas versam sobre um emudecimento discursivo 
e sobre uma erosão icónica capazes de fundar, por si só, um território 
fértil para a subjetividade. Entregue à sua capacidade imaginativa, o 
espectador de Vraum não ocupa o lugar testemunhal; antes leva a cabo o 
cada vez menos comum exercício (crítico mas também especulativo) de 
negociar consigo mesmo a viabilidade e a sorte de uma parte conside-
rável da sua experiência. O espelho da subjetividade, é sabido, reflete 
sempre mais do que a imagem do próprio. Não obstante, ele coloca em 
primeiro plano não propriamente a sua representação, mas o seu recorte 
– também ele uma moldura vaga sobre a qual se projeta, na qual se 
inscreve e a partir da qual se partilha toda a dimensão estética e política 
do real.



Sem título
Untitled
2012 
Ferro pintado e madeira
Painted iron and wood
92 × 149 × 3 cm

Sem título
Untitled
2012 
Ferro pintado e madeira
Painted iron and wood
92 × 160 × 3 cm

Sem título
Untitled
2012 
Ferro pintado e madeira
Painted iron and wood
104 × 176 × 3 cm

Sem título
Untitled
2012 
Ferro pintado e madeira
Painted iron and wood
110 × 118 × 3 cm

Sem título
Untitled
2012 
Ferro pintado e madeira
Painted iron and wood
109 × 120 × 3 cm

Sem título
Untitled
2012 
Ferro pintado e madeira
Painted iron and wood
180 × 128 × 3 cm



Sem título
Untitled
2013 
Ferro pintado 
Painted iron 
60 × 290 × 2.5 cm



Sem título
Untitled
2012
Ferro pintado 
Painted iron 
105 × 88 × 5 cm

Sem título
Untitled
2012
Ferro pintado 
Painted iron 
74 × 59 × 5 cm

Sem título
Untitled
2012
Ferro pintado 
Painted iron 
54 × 34 × 4 cm

Sem título
Untitled
2012
Ferro pintado 
Painted iron 
68 × 62 × 4 cm



Sem título
Untitled
2012
Ferro pintado 
Painted iron 
330 × 364 × 4 cm



Sem título
Untitled
2012
Ferro pintado 
Painted iron 
180 × 90 × 4 cm

(This piece is part of the same 
series but was not included 
in the exhibition)
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MFA in Fine Arts at the Slade School  
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BA in Visual Arts by Ar.Co
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2006-2008  
Full Grant awarded by the Calouste 
Gulbenkian Foundation for the MFA  
in Fine Art at the Slade School of Fine Art 

International Residencies

July 2004 
Budapest, awarded by the Council of Lisbon 
in collaboration with Budapest Galeria

Solo Shows

2013 
– “Vraum”, March, Chiado 8, Lisbon
– “n. 17”, Empty Cube, January 18th , 
Coimbra

2012 
“woodpecker”, Ermida, Belém

2008 
“quero eu fazer as coisas…”,  
Vera Cortês Art Agency, Lisbon

2006 
“3\4”, Vera Cortês Art Agency, Lisbon

2004 
untitled, Assírio & Alvim Bookshop, Lisbon

Group Shows

2012 
“O Riso”, Museu da Eletricidade, Lisbon

2010 
“Plus 1”,  Perry Rubenstein Gallery, New York

2009 
– “A Beleza do Erro”, LX Factory, 
“Puppenhaus- Associção Cultural”, Lisbon
– “uma mesa e três cadeiras”, ETIC, Lisbon
– “drawing by numbers”, Espaço Avenida, 
Lisbon, collaboration with Daniel Barroca
– Presentation of the film “Life must 
inspire trust” by Cíntia Gil and Maria Joana 
Figueiredo based on the artist’s work at the 
LIDF- London International Documentary 
Festival, British Museum and Barbican 
Center and Cinemateca in Lisbon.

2008 
– Triangle Room, Curatorial Program of the 
Chelsea College of Art and Design, London
–“10\10”, 1646 Gallery, Den Haag, Holland

2005 
Vera Cortês Art Agency Opening, Lisbon

2004 
Untitled, Bartolomeu 5, Lisbon
 
2003  
EDP Art Prize-New Artists Museum  
of Serralves, Porto

Gonçalo Barreiros
Born in Lisbon, 1978
Lives and works in Lisbon

Group shows curated and produced  
by the artist

2008  
– “13”, Espaço Avenida, Lisbon, with 
Alex Impey, Karem Ibrahim, Anastasious 
Logothetis, Helen Dowling, Keanoosh 
Motallebi, Indíana Audunsdóttir and 
Catarina Dias, Sara & André, Rui Moreira, 
Daniel Barroca and Francisco Rebolo
– “Reóstato” Espaço Interpress, Lisboa, 
with Catarina Dias and João Seguro with the 
support  of Calouste Gulbenkian Foundation

Other projects and colaborations
 
– Film “Life must inspire trust” by Cíntia Gil 
and Maria Joana Figueiredo based on the 
artist work
– Colaboration with Sofia Dias, Vitor Roriz 
and Catarina Dias in “25, Visegradska”- 
Contemporary dance by Sofia Dias and Vítor 
Roriz, Festival Ananil, Montemor-o-Novo 

Publications

– “Riso”, Fundação EDP
– “Woodpecker”,  published by Fossil 
Catalog of the EDP Prize

Reviews

2008 
– Arq\a, “Experiência Alienante”, enterview 
by Sandra Vieira Jurgens 
– L+Arte, by Filipa Oliveira, October edition
– L+Arte, “Silly Season”, by Filipa Oliveira
– “Rostos”, magazin of the Calouste 
Gulbenkian Foundation

2005 
L+Arte, “Novos Talentos”, by João Magalhães

2004 
– Público, Mil-Folhas, “Volumes e Volume  
de Som”, by João Pinharanda
– Público, Mil-Folhas, “Um prédio velho com 
vida lá dentro”, by Vanessa Rato

2003  
Expresso, “Prémio EDP”, by Ana Ruivo

Colections
 
– PLMJ
– Fundação Carmona e Cos
– Pedro Cabrita Reis
– Private colections


