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“Espaço-Cérebro”, ou a arte de fazer com que nada seja 
o que parece

O espaço de exposição pode ser concebido ao contrário, como um 
bastidor no qual se penetra para descobrir um universo intricado 
através de objectos dispostos no espaço. Catarina Dias explica  
o dispositivo cénico desta forma: “o palco é a cara e o bastidor  
é o cérebro”. Desta feita, a artista entende esta sua quarta exposição 
na Vera Cortês Art Agency (que se estende à Appleton Square) como 
um espaço virtual, ou, mais precisamente, um “espaço-cérebro”. 
Nele, as obras parecem estar suspensas entre a concepção e a ir-
reversibilidade da realização, como a múmia que ainda respira num 
dos seus filmes preferidos (Ingmar Bergman, Fanny e Alexander, 
1982). Neste “espaço-cérebro” há correspondências entre materiais 
e associações de ideias, géneros artísticos e faculdades mentais – 
entre o “interior” e o “exterior”. Só que no trabalho de Catarina Dias, 
essa interioridade expõe-se não tanto como um reflexo do que  
a artista pensa, mas como um espaço mental em busca de um corpo.

“Sempre me fascinou o acto de pensar”, diz ela, “o espaço virtual 
do pensamento é fascinante. O espaço de exposição também é um 
espaço virtual se for ligado a esta ideia”. Por essa razão, a exposição 
é pensada como um percurso livre, mas dirigido – um fluxo. O fio 
condutor desse percurso é, de certa forma, o texto. Catarina Dias 
materializa a poesia através do gesto do desenho, sobrepondo-o 
amiúde a uma superfície de pintura que em nada se assemelha  
à página de um livro. (Uma das suas memórias mais antigas foi ter 
estado uma tarde inteira a desenhar a letra “a”). Mais facilmente  
se estabelece um paralelo entre a sua pintura algo atmosférica  
e o “ideal” parisiense baudelairiano, com o seu “spleen”, as suas nu-
vens e os seus crepúsculos que embrenham tanto o corpo do poeta 
como o do leitor/a nas ruelas da cidade. 

Os poemas-desenhos da artista ora territorializam, ora dester-
ritorializam o espectador. Por exemplo: o texto é por vezes invertido 
sobre a tela ou sobre o papel, assemelhando-se a um ponto de vista 
subjectivo. Parece estar a correr na retina de quem o lê. Para além 
disso, a artista escreve em inglês. Como para muitos bilingues, ter 
uma segunda língua é uma condição permanente de alteridade. No 
seu caso, é também fruto de uma familiaridade biográfica com outro 
país (o Reino-Unido, onde nasceu, viveu, estudou e trabalhou), que 
moldou o seu processo mental. 

Tal como duas línguas comunicam sem nunca se traduzirem 
perfeitamente, a sua obra associa linguagens plásticas de modo 
idiossincrático. Nenhum suporte ou material tem apenas uma fun-
ção. Nada é exactamente o que parece. O melhor exemplo dessa 
associação livre é o tratamento pictórico ao qual são submetidos 
panos, folhas e telas (com camadas de gesso, de pintura, criação de 
texturas, etc.). Se se tratasse de um palco, poderiam ser décor, fun-
dos expressionistas conferindo tonalidade ao que decorresse peran-
te eles; na galeria, pelo contrário, assumem um papel proeminente  
e dialéctico com o texto e com o espaço onde se encontram1. 
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Tanto os poemas gráficos com oximoros idiomáticos (“deafening 
silence” / “silêncio ensurdecedor”, por exemplo), como a sobreposi-
ção de um desses desenhos sobre um pano pintado ou as telas  
penduradas em espaços de passagem formam uma coabitação  
inesperada de elementos tradicionalmente alheios. É conhecido  
o uso que a artista faz de imagens fragmentadas de jornal impressas 
sobre pano, muitas vezes com animais – outro corpo próximo mas 
estranho. A efemeridade do jornal traduz-se e transforma-se na sua 
transposição para o pano – cenário – cortina – tenda. Estes suportes 
são também temporários, mas mais prolongadamente presentes do 
que um jornal quotidiano. A actualidade estica-se fazendo-se poe-
sia visual por virtude também do cut-up, processo plástico de corte 
aleatório submetido ao texto, e sistematizado em 1959 pelo escritor 
William Burroughs e o pintor Brion Gysin.

A estranheza destas associações deve-se também ao facto de 
cada gesto estar submetido a um processo de transformação. “No 
meu trabalho, a pintura em si não me interessa”, reconhece Catarina 
Dias, não deixando de aplicar, aqui e ali, gestos pictórico-conceptu-
ais como o de virar o dripping ao contrário ou aplicar uma linha bran-
ca a rolo de modo a criar diferentes ecrãs na mesma superfície. De 
facto, é necessário um léxico criativo para nos referirmos ao trabalho 
de Catarina Dias. Gostava de insistir na noção ultra-contemporânea 
de ecrã, que também pode evocar, contudo, esquemas de Alberti ou 
Dürer, nos quais a tela ou o papel são os captadores – através de um 
processo mental de cálculo de proporções e da linha que o manifes-
ta – não só da articulação de um processo criativo mas também das 
projeções do espectador que situam a obra. Nesse âmbito, as obras 
de chão, panos pintados e comprimidos, estão em repouso. Se lhes 
faltam as didascálias de outras obras, têm em contrapartida uma 
energia contida. Esta aglutinação de corpos alheios, de linguagens, 
de imagens sensuais tanto através dos materiais como dos poemas 
e da consciência que estes dão ao espectador de “estar aqui”  
são o reflexo da mutação substancial, singular e contínua do acto  
de pensar. 
 
“Thinking is living at the highest possible power, both creative and critical, en-
fleshed, erotical, and pleasure driven. It is essentially about change and trans-
formations and it is a perversion of sorts, like an unprogrammed mutation”.  

Rosi Braidotti, Nomadic Theory, The Portable Rosi Braidotti (2011),  
New York, Columbia University Press. 

Joana Neves

1. Na realidade, o inverso também é verdade: Catarina Dias foi convidada a colaborar  
no espectáculo itinerante Satélites de Sofia Dias e Vítor Roriz em 2015, para o qual  
concebeu panos que se manipulam, e que têm o mesmo protagonismo que o corpo  
dos bailarinos.

Exposição individual em duas partes: 
Vera Cortês Art Agency: 04/07–19/09/2015
Appleton Square: 08/09–19/09/2015



VERA
CORTÊS
ART
AGENCY 1/1

Tuesday to Saturday 
2 – 7 pm

3 July – 
19 September 2015

Opening: 3 July, 10 pm

“Brain-Space”, where nothing is what it seems
An exhibition space can be formulated in reverse, like a backstage in 
which we can enter to discover an intricate universe of objects ar-
ranged in space. Catarina Dias explains the scenic device with these 
words: “the stage is the face, and the backstage is the brain.” The 
artist sees her fourth exhibition at the Vera Cortês Art Agency (and 
its extension at Appleton Square) as a virtual space, or, more accu-
rately, as a “brain-space”. In this space, the artworks seem to be in 
a state of suspension between conception and the irreversibility of 
their materialization, much like the mummy still breathing in Ingmar 
Bergman’s Fanny and Alexander (1982), one of her favorite films.  
In this “brain-space” there are correspondences between materials 
and associations of ideas, artistic genres, and mental faculties –  
between the “interior” and the “exterior”. The thing is that, in the 
work by Catarina Dias, this interiority is revealed not so much as  
a reflection of what she thinks, but as a mental space in search of  
a body.

“I was always fascinated by the act of thinking”, she says “the vir-
tual space of thought is fascinating. When connected to this idea, the 
exhibition space is also a virtual space.” Because of this, this exhibi-
tion was designed as a free but guided path – a flux. Somehow, the 
text is the element that defines this path. Catarina Dias materializes 
poetry through the gestures of drawing, often superimposing the lat-
ter on the surface of a painting that is nothing like a page of a book. 
(One of her earlier memories is spending a whole afternoon drawing 
the letter “a”.) It is more accurate to compare her somewhat atmos-
pheric painting to the Baudelairean Parisian “ideal”, with its spleen, 
clouds, and the dusk hiding and absorbing both the poet’s and the 
reader’s bodies in the city’s backstreets and narrow passages.

The artist’s poems-drawings either territorialize or deterritorial-
ize the spectator. For example: the text is sometimes inverted on the 
screen or on the paper, evoking a subjective point of view, as if it was 
projected on its reader’s retina. Furthermore, the artist writes in Eng-
lish. Bilingualism is a permanent condition of otherness. In her case, 
it is also the result of the artist’s familiarity with another country 
(the UK, where she was born, has lived, studied, and worked), which 
shaped her mental process.

As two languages that communicate without ever perfectly 
translating, her work associates plastic languages in an idiosyncratic 
way. No support or material has just one function. Nothing is exactly 
what it seems. The best example of this free association is the pic-
torial process applied on fabric, paper, and canvas (with layers of 
plaster, paint, texturing, etc.). Were it a stage, all these things could 
be simple décor, expressionist scenarios conferring tonality to what-
ever happens in front of them. However, in the gallery they assume 
a prominent and dialectic function as they engage with the text and 
with the space around them.1

  

The graphic poems with the idiomatic oxymora (deafening si-
lence, for example), the superimposition of one of those drawings 
over painted fabric, and the canvases hanging in passageways com-
bine in an unexpected cohabitation of elements that are traditionally 
foreign to each other. The artist is known to use fragmented newspa-
per images printed on fabric, often depicting animals – another fa-
miliar yet strange body. The newspaper’s ephemerality is translated 
and transformed as it is transferred to the fabric – scenario – curtain 
– tent. These supports are also temporary, but not as much as a daily 
newspaper. The present is extended with these visual poems, using 
cut-up, a technique in which text is randomly cut up, systematized in 
1959 by the writer William Burroughs and the painter Brion Gysin.

The strangeness of these associations can also be explained by 
the fact that each gesture is subjected to a process of transforma-
tion. “In my work, I have no interest on painting in itself”, admits Ca-
tarina Dias, even if she allows herself some pictorial-conceptual ges-
tures, like turning the dripping upside down, or using a paint roller to 
paint a thick white line, creating different screens on the same sur-
face. We truly need a creative lexicon to describe Catarina Dias’ work. 
I would like to insist on the ultra-contemporary notion of screen, 
which can also evoke, however, the diagrams by Alberti or Dürer, 
where the canvas or the paper are the receivers – through the mental 
process that calculates the proportions and the line that manifests 
it – not only of the articulation of a creative process but also of the 
spectator’s projections, which place the work. Following this line of 
thought, the floor pieces (painted and compressed fabrics) are at 
rest. If, on the one hand, they lack the blocking2 of other pieces, on 
the other hand, they possess a contained energy. The agglutination of 
foreign bodies, languages, and the sensual images conveyed by the 
materials and the poems offer the spectator an awareness of “being 
here”, and reflect a substantial, singular, and continuous mutation of 
the act of thinking.

“Thinking is living at the highest possible power, both creative and critical, en-
fleshed, erotical, and pleasure driven. Essentially it is about change and trans-
formations and it is a perversion of sorts, like an unprogrammed mutation”.

Rosi Braidotti, Nomadic Theory, The Portable Rosi Braidotti (2011), 
New York, Columbia University Press.

Joana Neves
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1. In fact, the reverse is also true: in 2015, Catarina Dias collaborated with the itinerant 
show Satélites, by Sofia Dias and Vítor Roriz, for which she created manipulable fabrics 
that had as much protagonism as the dancers’ bodies.

2. TN: The term blocking is used in its theatrical meaning, i.e. the planning and working 
out of the principal positions and movements of stage performers. In the original Portu-
guese text the word used is didascálias, i.e. the directions, positions and movements of 
stage performers included in a theatrical text.

Solo exhibition in two installments:
Vera Cortês Art Agency: July 4 – September 19, 2015           
Appleton Square: September 8 – 19, 2015


