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O que será dos nossos sonhos neste pais desgarrado…?1  
O papel que o governo alemão está a desempenhar desde o surgi-
mento da crise europeia não só revela uma atitude autoritária  
e despótica em termos de controlo político, económico e social, mas 
também, numa perspetiva cultural e psicanalítica, uma espécie de 
complexo coletivo derivado das feridas mal curadas da sua própria 
história recente. Nos anos sessenta, alguns intelectuais alemães,  
e especialmente os realizadores do Neuer Deutscher Film, ocupa-
ram-se de examinar e interrogar-se sobre este trauma não resolvido. 
No final dos anos setenta, e como resposta a uma das mais graves 
crises políticas que a Alemanha viveu, em 1977, e que tinha a ver com 
uma série de acontecimentos relacionados com o grupo terrorista 
RAF2, surgiu a ideia de realizar um filme distintamente germânico 
que refletisse, através de uma série de episódios, as emoções e os 
diferentes pontos de vista acumulados sobre aqueles acontecimen-
tos. O certo é que nesse momento se tinha a impressão de se estar 
a viver sob uma histeria geral contra os terroristas e a perseguição 
indiscriminada dos seus simpatizantes; sob uma ameaçadora  
criminalização de toda a crítica em torno das circunstâncias;  
e, em resumo, sob um receio e um temor geral da censura que  
então se estava a impor.

Deutschland im Herbst (Alemanha no outono) constituiu um 
projeto cinematográfico coral no qual participaram oito realizado-
res pertencentes ao novo cinema alemão, entre os quais estavam 
Alexander Kluge e Rainer Werner Fassbinder. Este último deu lugar 
ao fragmento mais intimista e célebre do filme, fazendo uma trans-
posição clara e exibicionista entre a situação vivida no país e a sua 
pessoal, no seu próprio apartamento, com a sua mãe e com o seu 
amante. Assim, podemos ver o realizador a trabalhar no argumento 
da série Berlin Alexanderplatz; a responder a constantes telefone-
mas que informam da evolução dos sucessos; a solicitar droga ao 
seu dealer; a discutir verbal e fisicamente com Armin, o seu amante, 
sobre a crise política em curso; e a debater exaltadamente com a sua 
mãe Lilo, fazendo-a ver os equívocos da sua visão burguesa sobre os 
atos terroristas. Neste apaixonante e revelador episódio, Fassbinder 
expõe com uma sinceridade assustadora a sua impotência, medos  
e desespero perante a situação política do país.

Esta introdução vem a propósito da exposição de André Guedes, 
Die Wiederherstellung des Geistes (A Recuperação do Espírito), com  
a qual o artista se apresenta pela primeira vez na galeria Vera Cortês. 
Ainda que o título do projeto, assim como cada um dos seus disposi-
tivos e representações culturais sejam inconfundivelmente germâ-
nicos, não estamos perante um projeto sobre a idiossincrasia alemã 
ou as suas derivas históricas. Como em alguns trabalhos anteriores 
de Guedes, o início deste projeto tem um carácter fortuito. Uma 
monografia sobre a Bauhaus3, propriedade do artista, é afetada por 
uma inundação doméstica, revelando assim, a cada página ilustrada, 
– ainda com mais ênfase se possível – a manifesta falência daquele 

projeto utópico. A partir desta pequena revelação privada, o artista 
posiciona-se  criticamente e no presente sobre a condição autoritá-
ria e repressiva de uma nação, Alemanha, que hoje em dia age como 
uma caixa de ressonância letal para o resto da Europa.  
Da mesma forma que Robert Walser ou W.G. Sebald trabalharam  
o ensaio histórico, André Guedes, como artista, adota um método de 
pesquisa crítica, ao dar voz a personagens reais e de ficção, fazendo 
comparecer com a mesma força o facto histórico e as recriações 
literárias ou artísticas, mostrando a promiscuidade entre ambos os 
registos como duas formas de experiência que se fundem com a ne-
cessidade de uma lei física.

Grande parte deste projecto é composto por uma série de ima-
gens recuperadas do referido livro, agrupadas por famílias, que  
vão desde o documento fotográfico ou a reprodução de pinturas  
e arquiteturas características da Bauhaus, até uma série de bicro-
mos elaborados pelo artista que se desdobram no espaço e que pa-
recem assinalar a persistência da pintura como espaço de liberdade, 
tal como aconteceu após a aniquilação da Bauhaus na Alemanha  
e o subsequente florescimento, por parte de alguns dos seus ato-
res, das poéticas abstratas no novo cenário americano. Junto a este 
repertório de imagens alteradas pela humidade e necessariamente 
reinterpretadas a partir de uma expressividade acidental, incorpo-
ram-se uma série de textos que Guedes elaborou de modo oblíquo  
a partir de fontes históricas e ficcionais. O pensamento de alguns 
dos realizadores do novo cinema alemão, tanto na sua própria voz 
como na das suas personagens de ficção, convive com outras vozes 
reflexivas pertencentes a outros contextos e a momentos históricos 
diversos. O cinema de Kluge, e especialmente o seu filme Die Artis-
ten in der Zirkuskuppel: Ratlos (Os Artistas sob a Cúpula de Circo: 
Perplexos) (1968) assim como a sua intervenção no debate televi-
sivo Reformzirkus (Circo de Reformas) (1970), junto com as ações 
do coletivo comunista de estudantes e de trabalhadores do cinema 
(Rosta Kino) e o documentário de Jean-Gabriel Périot, Une Jeunesse 
Allemande (2015)4, alimentam grande parte dos diálogos que acom-
panham, sem relação aparente, estas imagens. André Guedes actua 
como um montador cinematográfico ou com a liberdade própria de 
um autor literário, criando diálogos de cariz político que incidem so-
bre temas como a desintegração dos ideais, o caráter repressivo dos 
estados ou as profundas contradições entre ética, arte e capitalismo. 

Uma das imagens do dito livro refere-se ao foyer do Stadtthea-
ther de Jena, remodelado no início dos anos vinte por Walter Gropius 
e Adolf Meyer na então instaurada República de Weimar. Nesta ima-
gem aparecem duas colunas quadrangulares que incorporam (cada 
uma) no seu perímetro inferior assentos de oito lugares. Guedes vê 
nesta arquitetura simples a oportunidade para criar um novo dispo-
sitivo formal e concetual dentro do projeto. Oktett é a recriação fiel 
de uma destas colunas, e age como elemento central no percurso ex-
positivo remetendo para um espaço de espera e de trânsito no teatro 
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que antecede a representação teatral ou a projeção cinematográfica. 
Porém, Guedes converte este espaço no lugar da ação. Oito cidadãos 
alemães residentes em Lisboa ocuparão consecutivamente cada um 
destes assentos durante o tempo da exposição para dissertar sobre 
o teatro e a história, atravessando – como acontece nas páginas  
do livro depois do acidente – dimensões diferenciadas, escalas da 
história, narrativas públicas e privadas que nos ajudem a limar as  
incertezas do passado e a carga que a história coloca sobre os nos-
sos ombros.

Juan de Nieves

1. Wolf Biermann em Deutschland im Herbst.
2. Rote Armee Fraktion (Fração do Exército Vermelho), grupo criado por Andreas Baader 

e Ulrike Meinhoff com o objetivo de demostrar, através de todo o tipo de atos terroris-
tas dirigidos contra a oligarquia da Alemanha Ocidental e contra os interesses milita-
res dos EUA na Europa, a autêntica natureza repressiva do Estado Alemão.

3. Bauhaus Archiv 1918-1933, Magdalena Droste, Benedikt Taschen Verlag,  
Colónia, 1990.

4. Longa-metragem documental sobre a história da RAF e as imagens que esta história 
gerou. O filme é composto unicamente a partir da montagem de arquivos sonoros 
e visuais preexistentes.
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What will become of our dreams in this wayward country…?1 
The role that the German government has assumed from the very 
beginning of the European crisis reveals not only an authoritarian 
and despotic attitude in terms of political economic and social con-
trol, but also, and from a cultural and psychoanalytical perspective, 
a sort of collective complex derived from the poorly healed wounds 
of their own recent history. In the 1960s, a few German intellectuals, 
and especially the directors of the Neuer Deutscher Film, occupied 
themselves with examine and interrogating themselves about this 
unresolved trauma. At the end of the 1970s, and as a response to 
one of the most serious political crisis which Germany experienced, 
in 1977, and which had to do with a series of facts related to the ter-
rorist group RAF 2, arose the idea of directing a distinctly German 
film reflecting, in a series of episodes, on the emotions and different 
points of view which had accumulated around those events. What is 
certain, is that in this moment one had the impression of living un-
der a general hysteria against the terrorists, with an indiscriminate 
persecution of their sympathizers; under a threatening criminaliza-
tion of all critique surrounding those circumstances; and in general, 
under the hesitancy and general fear of the censorship which was 
taking hold.

Deutschland im Herbst (Germany in Autumn) constituted a cho-
ral cinematographic project in which eight directors belonging to 
the New German Cinema participated, among them were Alexander 
Kluge and Rainer Werner Fassbinder. This last director gave way  
to the most intimate and celebrated fragment of the film, creating 
a clear and exhibitionist transposition between the situation being 
lived in the nation and his personal sphere, in his own apartment, 
with his mother and with his lover. As such, we may see the director 
at work on the script for the series Berlin Alexanderplatz; responding 
to constant telephone calls informing him of the evolution of the suc-
cesses; trying to score drugs from his dealer; arguing, verbally and 
physically with Armin, his lover, about the ongoing political crisis; and 
exaltedly arguing with his mother Lilo, trying to explain the error of 
her bourgeois rationale regarding the terrorist acts. In this passion-
ate and revealing episode, Fassbinder exposes — with frightening 
sincerity — his impotence, fear and despair regarding the political 
situation of the nation. 

This introduction arises in relation to the exhibition of André 
Guedes, Die Wiederherstellung des Geistes (The Recuperation of the 
Spirit), with which the artist presents his work — for the first time — 
in the gallery Vera Cortês. Even if the title of the exhibition, and each 
of its mechanisms and cultural models are unmistakably German, 
we are not amidst a project regarding German idiosyncrasies or their 
historical effluence. As in some of the earlier work of Guedes, the 
beginning of this project has a fortuitous character. A monograph 
about the Bauhaus3, belonging to the artist, is affected by a house-
hold flood revealing, in each illustrated page — and with even more 

emphasis if possible — the manifest decadence of that utopian 
project. Starting off from this small private revelation, the artist 
positions himself critically, and presently, regarding the authoritarian 
and repressive condition of a nation, Germany, which today is acting 
as a lethal resonance chamber for the rest of Europe. 

Just as Robert Walser or W.G. Sebald have done in their historical 
essays, André Guedes, as an artist, adopts a method of critical re-
search, in giving voice to real and fictional characters, invoking with 
equal strength historical fact and literary and artistic recreations, 
revealing the promiscuity between both records as two forms of 
experience which merge with the inevitability of a law of physics.

The crux of this project is structured by a series of images re-
cuperated from the referred book, grouped in families, which range 
from photographic documents or reproductions of paintings and 
architectures characteristic of the Bauhaus, even a series of mono-
chromes elaborated upon by the artist which unfold within the space 
and which appear to signal the persistency of painting as the space 
of freedom, just as it happened following the extermination of the 
Bauhaus in Germany and the subsequent blossoming, in part by sev-
eral of its main figures, of the abstract poetics in the new American 
scene. Alongside this repertoire of images altered by humidity and 
necessarily reread under the influence of an accidental expressivity, 
the show includes a series of texts in the form of oblique dialogues 
produced by Guedes and based on historical and fictional sources. 
The thoughts of some of the directors of the new German cinema, 
as much in their own words as in those of their fictional characters, 
coexist with other reflexive voices belonging to other contexts and to 
diverse historical moments. The cinema of Kluge, and especially his 
film Die Artisten in der Zirkuskuppel: Ratlos (The Artist in the Circus 
Dome: Clueless) (1968), as well as his intervention in the televised 
debate Reformzirkus (1970), along with the actions of the communist 
collective of cinema workers and students (Rosta Kino) and the doc-
umentary of Jean-Gabriel Périot, Une Jeunesse Allemande (2015)4, 
feed the majority of the dialogues which accompany, without any ap-
parent relation, these images. André Guedes acts as a cinematic edi-
tor or with the freedom of a literary author, giving place to dialogues 
of a political tone that focus on themes such as the disintegration of 
ideals, the repressive character of States or the profound contradic-
tions between ethics, art and capitalism.

One of the images from said book refers to the foyer of the 
Stadttheather Jena, remodeled in the early years of the 1920’s by 
Walter Gropius and Adolf Meyer in the recently established Weimar 
Republic, wherein the Bauhaus was founded. In this image there 
are two quadrangular columns which incorporate (each one) in their 
lower perimeter seating for eight persons. Guedes saw in this simple 
architecture an opportunity to create a new formal and conceptual 
platform within the project. Oktett is the faithful recreation of one of 
these columns, and acts as a central element in the trajectory of the 
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exhibition, harkening back to the space of wait and transit in theater 
prior to a theatrical presentation or cinema projection. However, 
Guedes converts this space into a locus of action. Eight German 
citizens, residents of Lisbon will occupy each of these seats during 
the time of the exhibition to dissertate about theater and history, 
crossing over—as it happens in the pages of the book following the 
flood—differentiated dimensions, scales of history, public and pri-
vate narratives which help us to file away the uncertainties of the 
past and the weight that history puts upon our shoulders.

Juan de Nieves

1. Wolf Biermann in Deutschland im Herbst.
2. Rote Armee Fraktion (Red Army Faction), group created by Andreas Baader and Ulrike 

Meinhoff with objective of demonstrating, through all types of terrorist acts directed 
towards the West German oligarchy and against the military interests of the USA in 
Europe, the authentically repressive nature of the Germanic State.

3. Bauhaus Archiv 1918–1933, Magdalena Droste, Benedikt Taschen Verlag, 
Cologne, 1990.

4. Full-length documentary about the history of the RAF and the images which this story 
generated. The film is composed solely from pre-existing audio and visual archives.


