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Como Guardar um Segredo

eu deslumbro-me quando o tempo se suspende
e me permite parar e contemplar o espago sem tempo.

Maria Gabriela Llansol

O poeta metafisico inglés John Donne tornou-se conhecido por um pequeno excerto de
um dos seus textos que foi vastamente popularizado: “nenhum homem é uma ilha. Todo o
homem é uma parte de um continente, uma fraccio do todo”. “Ilha” é precisamente o
titulo do mais recente projecto de Mariana Viegas (Lisboa, 1969), a sua primeira
exposicdo individual na Galeria Appleton Square.

Se a afirmacdo de Donne é incontestdavel, existem situagoes, nas quais 0 homem/mulher
se sente metaforicamente numa ilha. Este sentimento, cimentado pela a vivéncia numa
lingua estrangeira (no sentido grego do termo Xenos, aquele que nao pertence), foi
experimentado pela artista durante a sua estadia em Berlim, e que propulsionou a série
que agora é exibida.

Uma cidade estranha, uma lingua estranha, criou um sentimento de isolamento que levou
Mariana Viegas a produzir um conjunto de obras de cariz mais introspectivo, onde
paisagem surge como despoletador de uma narrativa diaristica. Se podem ser olhadas
como imagens de uma cidade (de parques numa cidade) elas sdo antes de tudo meditacoes
intimas transformadas, pelos textos, em pequenas ficgoes.

O artista australiano Ian Burn afirmava que a paisagem ndo era algo para o qual se
olhava, mas antes algo que servia de mecanismo para olhar mais além. Uma espécie de
lente que transforma o olhar. A mesma atitude estética (e também ética) se pressente na
metodologia de aproximacdo a uma paisagem de Mariana Viegas. Cada imagem,
marcada por uma desarmante simplicidade, ndo é considerada um fim em si, mas antes
um ponto de entrada — ou chegada — numa nova realidade (seja esta pré-existente ou

ficcionada).
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As fotografias constituem-se como portas accionadas tanto pelo olhar do espectador,
como pelo texto que a artista vincula a cada obra. Se este tem a faculdade de ‘desviar’ o
olhar da paisagem em si em direcgdo a historia relatada, tem igualmente a capacidade de
criar uma nova imagem, um outro tempo.

Neste sentido, as obras que apresenta podem parecer, a uma primeira vista, desconexas.
Ndo ha nada que aparentemente as una, a ndo ser o pano de fundo de uma paisagem que
surge, quase sempre, distante e em suspenso. Une-as também esse sentimento de que
possivelmente seriam folhas de um didrio, reforcado pelas frases que se assumem como
uma espécie de legenda da obra.

Se, como define Foucault em “Heteropias”, o lugar é definido pelas relacoes de
proximidade e distancia entre pontos e elementos, em Mariana Viegas, esse lugar, essa
ilha, (essa sua Berlim?) é marcada pela justaposicdo entre todos estes lugares e todas

estas historias e pelos segredos que ai se inscrevem.
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O espago deixa de existir.

Com a primeira neve, o espaco transforma-se numa folha branca. Uma folha branca
com uma linha ao centro e outra diagonal onde nos encontramos.

Com a chuva que comeca agora a cair lentamente, a neve mostra outra vez o mundo
que tem por baixo. Verde e castanho, casas e arvores.

There’s no more space.

With the first snow, space turns into a white page. A white page with a line in the
middle and a diagonal one where we stand.

With the rain now slowly beginning to fall, the snow once more reveals the world
hidden beneath it. Green and brown, houses and trees.



Estava sentada e a espera.

Sem nenhuma expressao particular sendo a da espera. Vi-a de perfil, teria uns
setenta anos ou mais. O seu cabelo caia como duas caudas de raposa, de um lengo
que trazia na cabeca. Tudo na sua roupa era muito limpo e muito velho. Parecia ter
acabado de sair do seu quintal ou da sua cozinha. Tinha saido do seu mundo e seguia
agora na camioneta.

She was sitting and waiting.

No particular expression but that of waiting. Based on my profile view of her, I’d say
she was at least seventy. Hair falling like fox tails from a scarf around her head. All
her clothes very clean and very old. It seemed like she had just left her garden or her
kitchen. She’d left her world and was now on the bus.



A vista da janela ¢ plana com coisas que voam.

Quando o vento para, a imagem ¢ plana como uma fotografia. Quando o vento
recomega, ha movimento e tempo como num filme.

Da janela do comboio, olho as imagens que se sucedem sem conseguir fixar
nenhuma em particular. No momento em que o comboio para, a memoria recupera

0 €spago.

The window view is flat with flying things.

When the wind dies down, the image becomes flat as a photograph. When the wind
kicks up again, there’s time and movement as in a movie.

From the train window, I see a sequence of images without being able to focus on
any particular one. The moment the train stops, memory recovers its space.



Um amigo falou-me deste sitio.

Cada caminho acciona uma histéria diferente. Entra-se por um palacio rodeado de
um jardim barroco com estatuas e um canal. A partir dai, o espago é desenhado
como uma caixa de surpresas. Do lado direito, uma enorme gaiola futurista em
forma de ovo. Do lado esquerdo, os bisontes da Polonia e em plano de fundo os
apartamentos. Adiante, o templo dos macacos. Aqui, as tartarugas.

A friend told me about this place.

Each path leads to a different story. You walk into a palace surrounded by a baroque
garden with statues and a canal. From then on, space is configured like a surprise
box. On the right, a huge futuristic egg-shaped cage. On the left, the Polish bison
with apartment buildings in the background. Straight ahead, the monkey temple.
Here, the turtles.



Quero recordar para sempre.

Enquanto olho o canal lembro-me do por-do-sol na Moraes Soares.

O modo como a luz se espalha, implacavel, recortando os corpos. O casal de junkies
que sobe a rua. O homem gordo a suar. Todo o mundo a transpirar. A maior fealdade
que se torna bela, quando observo o por do sol na Moraes Soares.

I want to remember forever.

Looking at the canal, I recall the sunset on the Rua de Moraes Soares.

The way light spreads, throwing people into harsh relief. The couple, both junkies,
going up the street. The fat man sweating. The whole world sweating. The ugliest
sight becomes beautiful as I observe the sunset on the Rua de Moraes Soares.



Aqui nao hé mar.

Durante o Verao fazem-se longas caminhadas em redor dos lagos. Tendo sempre em
conta que a agua estara demasiado fria para entrar.

Era a véspera da minha partida e faziamos este passeio como um ritual. Faldmos
durante horas tentando elaborar um resumo de tudo o que tinha acontecido. No fim
disseste, ndo se vive num pais, vive-se numa lingua.

Here there is no sea.

In the summer people take long walks around the lakes. Always bearing in mind that
the water is too cold for a swim.

It was the day before my departure and we took a walk as if it was a ritual. Talked
for hours trying to summarize all that had happened. One lives in a language not in a
country, you said in the end.



Havia qualquer coisa de estranho no lugar.

Estava 14 pela segunda vez e tinha lido sobre a sua historia. Primeiro teria sido a
coutada de caga do imperador e mais tarde um grande parque, integrado na cidade.
Mas entretanto, durante a segunda Guerra, foi um enorme campo de batatas,
salvando a cidade da fome. As arvores arderam, os canais ¢ as estatuas danificados
foram reconstruidos de acordo com os desenhos originais.

Caminhei a procura de vestigios e encontrei o resto de um enorme tronco a beira
do canal.

There was something odd about the place.

It was my second time there and I'd read about its history. It seems to have been
initially the emperor’s hunting ground, and much later a large park incorporated
into the city. But in the meantime, during the Second World War, it had been a huge
potato field, saving the city from starvation. The trees burned down. The canals and
damaged statues have been rebuilt according to the original plan.

I walked in search of vestiges and found part of a big old trunk by the water.



E como uma ilha viver num pais estrangeiro.

Fala-se uma lingua estranha e o sol quase nunca brilha.

A expectativa em relagdo a meteorologia ¢é tao alta que toda a gente sabe que tempo
vai fazer.

Neste Inverno bateu-se um recorde: duas semanas ¢ dois dias sem sol. Quando, por
fim, o sol apareceu, foi um enorme acontecimento.

No dia seguinte todos os jornais falavam do assunto na primeira pagina.

Living in a foreign country is like an island.

One talks a strange language and the sun almost never shines.

People are so attentive to the forecasts that they already know what the weather
will be.

This winter a record was set: two weeks and two days without sun. When it finally
shined, it was a major event.

The next day the front page of all the newspapers talked about it.



Chegéamos por causa de um filme.

O realizador teria filmado o fim da pequena aldeia agora submersa no lago artificial
da barragem.

Primeiro tentdmos, de um plano de cima, ver algum vestigio através da dgua. E a
seguir descemos. Observamos os restos das paredes das casas onde a agua batia
agora, lentamente.

Levei comigo um postal do lago e s6 mais tarde reparei. As duas imagens eram feitas
do mesmo ponto.

We went there because of a movie.

The director had filmed the death by drowning of the small village, submerged in the
lake created by a dam.

First, from up above, we tried to glimpse something through the water. Then we
went down. We observed the remains of the house walls against which the water now
slowly waved.

I brought back a postcard and only noticed later. The two images were recorded on
the same spot.



Era uma fria manha de Janeiro.

Teria sido aqui que o poeta elaborara a teoria das cores e escrevera sobre as nuvens.

O local parecia ideal para tais pensamentos.

Saira um dia, numa manha fria como esta, deixando na casa, o fogo aceso, como
habitualmente fazia. No entanto olhou para tras ao sair e reparou no fogo que
cintilava. La dentro uma fagulha comecara ja a arder parte da cama, numa area do
tamanho da sua mao.

It was a cold January morning.

It must have been here that the poet developed his theory of colors and wrote about
clouds. The place seemed perfect for such thoughts.

On a cold morning like this one, upon leaving the house, he left the fire burning
inside, as usual. But as he went out he looked back at the glowing flames. Inside a
spark had caused part of the bed to catch fire, an area about the size of his hand.



Nesta folha hda um mundo.

Um grande mapa com todos os itinerarios possiveis. Os lugares onde nos
encontramos ¢ de onde partimos novamente. As caminhadas que fizemos no parque
pisando as pequenas ervas debaixo dos pés. A subida a colina formada por um
bunker. E dai que a cidade pode ser vista num panorama de 360°.

There’s a whole world in this leaf.

A big map with all possible itineraries. Places where we met and from where we set
out again. Long walks in the park, treading on the soft grass. It’s in this garden that
the city can be seen from atop a small mount, with a 360° view.



Ouvi esta histéria num museu.

Uma senhora abrigara-se durante semanas na cave do seu prédio enquanto a cidade
era bombardeada. Um dia, quando os bombardeamentos cessaram, um soldado
russo veio ao seu encontro. Disse-lhe que estava finalmente salva e que a cidade

fora libertada. Ela respondeu que tivesse cuidado, pois ele € que ndo se encontrava a
salvo. Noticias que escutara via radio, dia apos dia, confirmavam: os alemaes tinham
ganho a guerra.

I heard this story in a museum.

A lady had taken refuge in the basement of her building for weeks, while the city
was being bombed. One day, when the bombing ceased, a Russian soldier found her
there. He told her that she was finally safe and that the city had been liberated. She
told him to be careful, since he was not safe. The news she’d been hearing on the
radio had confirmed, day after day: the Germans had won the war.



Saira poucas vezes da cidade.

Primeiro de comboio e depois com as bicicletas seguimos até a floresta. Havia uma
antiga estancia balnear a beira do lago. De longe, tudo parecia antigo como num
filme: as escadarias alinhadas de um lado, as pequenas barracas de protec¢do de
vento, do outro. Havia também um pequeno pontdo com um farol. Mas de perto tudo
era diferente: excesso de ruido e de pessoas. Resolvemos ndo ficar ali. E, de volta a
floresta observamos tudo de longe.

I’d hardly been out of the city.

First the train, and then we biked to the woods. There was an old resort next to the
lake. From afar everything looked old as in a movie: the staircases on one side, and
little huts to protect from the wind on the other. There was also a small promontory,
with a lighthouse. But close up everything was different: too much noise and too
many people. We decided not to stay. And, heading back to the woods, we observed
everything from afar.
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