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Como Guardar um Segredo 

 

eu deslumbro-me quando o tempo se suspende 

 e me permite parar e contemplar o espaço sem tempo. 

Maria Gabriela Llansol 

 

O poeta metafísico inglês John Donne tornou-se conhecido por um pequeno excerto de 

um dos seus textos que foi vastamente popularizado: “nenhum homem é uma ilha. Todo o 

homem é uma parte de um continente, uma fracção do todo”.  “Ilha” é precisamente o 

título do mais recente projecto de Mariana Viegas (Lisboa, 1969), a sua primeira 

exposição individual na Galeria Appleton Square. 

Se a afirmação de Donne é incontestável, existem situações, nas quais o homem/mulher 

se sente metaforicamente numa ilha. Este sentimento, cimentado pela a vivência numa 

língua estrangeira (no sentido grego do termo Xenos, aquele que não pertence), foi 

experimentado pela artista durante a sua estadia em Berlim, e que propulsionou a série 

que agora é exibida.  

Uma cidade estranha, uma língua estranha, criou um sentimento de isolamento que levou 

Mariana Viegas a produzir um conjunto de obras de cariz mais introspectivo, onde 

paisagem surge como despoletador de uma narrativa diarística. Se podem ser olhadas 

como imagens de uma cidade (de parques numa cidade) elas são antes de tudo meditações 

íntimas transformadas, pelos textos, em pequenas ficções. 

O artista australiano Ian Burn afirmava que a paisagem não era algo para o qual se 

olhava, mas antes algo que servia de mecanismo para olhar mais além. Uma espécie de 

lente que transforma o olhar. A mesma atitude estética (e também ética) se pressente na 

metodologia de aproximação a uma paisagem de Mariana Viegas. Cada imagem, 

marcada por uma desarmante simplicidade, não é considerada um fim em si, mas antes 

um ponto de entrada – ou chegada – numa nova realidade (seja esta pré-existente ou 

ficcionada). 
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As fotografias constituem-se como portas accionadas tanto pelo olhar do espectador, 

como pelo texto que a artista vincula a cada obra. Se este tem a faculdade de ‘desviar’ o  

olhar da paisagem em si em direcção à história relatada, tem igualmente a capacidade de 

criar uma nova imagem, um outro tempo. 

Neste sentido, as obras que apresenta podem parecer, a uma primeira vista, desconexas. 

Não há nada que aparentemente as una, a não ser o pano de fundo de uma paisagem que 

surge, quase sempre, distante e em suspenso. Une-as também esse sentimento de que 

possivelmente seriam folhas de um diário, reforçado pelas frases que se assumem como 

uma espécie de legenda da obra.  

Se, como define Foucault em “Heteropias”, o lugar é definido pelas relações de 

proximidade e distancia entre pontos e elementos, em Mariana Viegas, esse lugar, essa 

ilha, (essa sua Berlim?) é marcada pela justaposição entre todos estes lugares e todas 

estas histórias e pelos segredos que aí se inscrevem. 
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O espaço deixa de existir.
Com a primeira neve, o espaço transforma-se numa folha branca. Uma folha branca 
com uma linha ao centro e outra diagonal onde nos encontramos.
Com a chuva que começa agora a cair lentamente, a neve mostra outra vez o mundo 
que tem por baixo. Verde e castanho, casas e árvores.

There’s no more space.
With the first snow, space turns into a white page. A white page with a line in the 
middle and a diagonal one where we stand.
With the rain now slowly beginning to fall, the snow once more reveals the world 
hidden beneath it. Green and brown, houses and trees.



Estava sentada e à espera.
Sem nenhuma expressão particular senão a da espera. Vi-a de perfil, teria uns 
setenta anos ou mais. O seu cabelo caía como duas caudas de raposa, de um lenço 
que trazia na cabeça. Tudo na sua roupa era muito limpo e muito velho. Parecia ter 
acabado de sair do seu quintal ou da sua cozinha. Tinha saído do seu mundo e seguia 
agora na camioneta.

She was sitting and waiting.
No particular expression but that of waiting. Based on my profile view of her, I’d say 
she was at least seventy. Hair falling like fox tails from a scarf around her head. All 
her clothes very clean and very old. It seemed like she had just left her garden or her 
kitchen. She’d left her world and was now on the bus. 



A vista da janela é plana com coisas que voam.
Quando o vento pára, a imagem é plana como uma fotografia. Quando o vento 
recomeça, há movimento e tempo como num filme. 
Da janela do comboio, olho as imagens que se sucedem sem conseguir fixar 
nenhuma em particular. No momento em que o comboio pára, a memoria recupera 
o espaço. 

The window view is flat with flying things.
When the wind dies down, the image becomes flat as a photograph. When the wind 
kicks up again, there’s time and movement as in a movie.
From the train window, I see a sequence of images without being able to focus on 
any particular one. The moment the train stops, memory recovers its space.



Um amigo falou-me deste sítio.
Cada caminho acciona uma história diferente. Entra-se por um palácio rodeado de 
um jardim barroco com estátuas e um canal. A partir daí, o espaço é desenhado 
como uma caixa de surpresas. Do lado direito, uma enorme gaiola futurista em 
forma de ovo. Do lado esquerdo, os bisontes da Polónia e em plano de fundo os 
apartamentos. Adiante, o templo dos macacos. Aqui, as tartarugas.

A friend told me about this place.
Each path leads to a different story. You walk into a palace surrounded by a baroque 
garden with statues and a canal. From then on, space is configured like a surprise 
box. On the right, a huge futuristic egg-shaped cage. On the left, the Polish bison 
with apartment buildings in the background. Straight ahead, the monkey temple. 
Here, the turtles.



Quero recordar para sempre.
Enquanto olho o canal lembro-me do pôr-do-sol na Moraes Soares.
O modo como a luz se espalha, implacável, recortando os corpos. O casal de junkies 
que sobe a rua. O homem gordo a suar. Todo o mundo a transpirar. A maior fealdade 
que se torna bela, quando observo o pôr do sol na Moraes Soares.

I want to remember forever.
Looking at the canal, I recall the sunset on the Rua de Moraes Soares.
The way light spreads, throwing people into harsh relief. The couple, both junkies, 
going up the street. The fat man sweating. The whole world sweating. The ugliest 
sight becomes beautiful as I observe the sunset on the Rua de Moraes Soares.



Aqui não há mar.
Durante o Verão fazem-se longas caminhadas em redor dos lagos. Tendo sempre em 
conta que a água estará demasiado fria para entrar.
Era a véspera da minha partida e fazíamos este passeio como um ritual. Falámos 
durante horas tentando elaborar um resumo de tudo o que tinha acontecido. No fim 
disseste, não se vive num país, vive-se numa língua.

Here there is no sea.
In the summer people take long walks around the lakes. Always bearing in mind that 
the water is too cold for a swim. 
It was the day before my departure and we took a walk as if it was a ritual. Talked 
for hours trying to summarize all that had happened. One lives in a language not in a 
country, you said in the end.



Havia qualquer coisa de estranho no lugar.
Estava lá pela segunda vez e tinha lido sobre a sua história. Primeiro teria sido a 
coutada de caça do imperador e mais tarde um grande parque, integrado na cidade. 
Mas entretanto, durante a segunda Guerra, foi um enorme campo de batatas, 
salvando a cidade da fome. As árvores arderam, os canais e as estátuas danificados 
foram reconstruídos de acordo com os desenhos originais.
Caminhei à procura de vestígios e encontrei o resto de um enorme tronco à beira 
do canal.

There was something odd about the place.
It was my second time there and I’d read about its history. It seems to have been 
initially the emperor’s hunting ground, and much later a large park incorporated 
into the city. But in the meantime, during the Second World War, it had been a huge 
potato field, saving the city from starvation. The trees burned down. The canals and 
damaged statues have been rebuilt according to the original plan.
I walked in search of vestiges and found part of a big old trunk by the water.



É como uma ilha viver num país estrangeiro.
Fala-se uma língua estranha e o sol quase nunca brilha.
A expectativa em relação à meteorologia é tão alta que toda a gente sabe que tempo 
vai fazer.
Neste Inverno bateu-se um recorde: duas semanas e dois dias sem sol. Quando, por 
fim, o sol apareceu, foi um enorme acontecimento.
No dia seguinte todos os jornais falavam do assunto na primeira página.

Living in a foreign country is like an island.
One talks a strange language and the sun almost never shines.
People are so attentive to the forecasts that they already know what the weather 
will be. 
This winter a record was set: two weeks and two days without sun. When it finally 
shined, it was a major event.
The next day the front page of all the newspapers talked about it.



Chegámos por causa de um filme.
O realizador teria filmado o fim da pequena aldeia agora submersa no lago artificial 
da barragem. 
Primeiro tentámos, de um plano de cima, ver algum vestígio através da água. E a 
seguir descemos. Observámos os restos das paredes das casas onde a água batia 
agora, lentamente.
Levei comigo um postal do lago e só mais tarde reparei. As duas imagens eram feitas 
do mesmo ponto.

We went there because of a movie.
The director had filmed the death by drowning of the small village, submerged in the 
lake created by a dam.
First, from up above, we tried to glimpse something through the water. Then we 
went down. We observed the remains of the house walls against which the water now 
slowly waved.
I brought back a postcard and only noticed later. The two images were recorded on 
the same spot.



Era uma fria manhã de Janeiro.
Teria sido aqui que o poeta elaborara a teoria das cores e escrevera sobre as nuvens. 
O local parecia ideal para tais pensamentos. 
Saíra um dia, numa manhã fria como esta, deixando na casa, o fogo aceso, como 
habitualmente fazia. No entanto olhou para trás ao sair e reparou no fogo que 
cintilava. Lá dentro uma fagulha começara já a arder parte da cama, numa área do 
tamanho da sua mão.

It was a cold January morning.
It must have been here that the poet developed his theory of colors and wrote about 
clouds. The place seemed perfect for such thoughts.
On a cold morning like this one, upon leaving the house, he left the fire burning 
inside, as usual. But as he went out he looked back at the glowing flames. Inside a 
spark had caused part of the bed to catch fire, an area about the size of his hand.



Nesta folha há um mundo.
Um grande mapa com todos os itinerários possíveis. Os lugares onde nos 
encontrámos e de onde partimos novamente. As caminhadas que fizemos no parque 
pisando as pequenas ervas debaixo dos pés. A subida à colina formada por um 
bunker. É daí que a cidade pode ser vista num panorama de 360º.

There’s a whole world in this leaf.
A big map with all possible itineraries. Places where we met and from where we set 
out again. Long walks in the park, treading on the soft grass. It’s in this garden that 
the city can be seen from atop a small mount, with a 360º view.



Ouvi esta história num museu.
Uma senhora abrigara-se durante semanas na cave do seu prédio enquanto a cidade 
era bombardeada. Um dia, quando os bombardeamentos cessaram, um soldado 
russo veio ao seu encontro. Disse-lhe que estava finalmente salva e que a cidade 
fora libertada. Ela respondeu que tivesse cuidado, pois ele é que não se encontrava a 
salvo. Notícias que escutara via rádio, dia após dia, confirmavam: os alemães tinham 
ganho a guerra.

I heard this story in a museum.
A lady had taken refuge in the basement of her building for weeks, while the city 
was being bombed. One day, when the bombing ceased, a Russian soldier found her 
there. He told her that she was finally safe and that the city had been liberated. She 
told him to be careful, since he was not safe. The news she’d been hearing on the 
radio had confirmed, day after day: the Germans had won the war.



Saíra poucas vezes da cidade.
Primeiro de comboio e depois com as bicicletas seguimos até à floresta. Havia uma 
antiga estancia balnear à beira do lago. De longe, tudo parecia antigo como num 
filme: as escadarias alinhadas de um lado, as pequenas barracas de protecção de 
vento, do outro. Havia também um pequeno pontão com um farol. Mas de perto tudo 
era diferente: excesso de ruído e de pessoas. Resolvemos não ficar ali. E, de volta à 
floresta observámos tudo de longe.

I’d hardly been out of the city.
First the train, and then we biked to the woods. There was an old resort next to the 
lake. From afar everything looked old as in a movie: the staircases on one side, and 
little huts to protect from the wind on the other. There was also a small promontory, 
with a lighthouse. But close up everything was different: too much noise and too 
many people. We decided not to stay. And, heading back to the woods, we observed 
everything from afar.
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