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Cara Vera, 

Sei que prometi enviar-te o texto antes do prazo, mas iniciar a escrita deste 
ensaio está a revelar-se extraordinariamente difícil. A pressão que a tarefa tem 
colocado sobre mim começou mesmo a afetar a forma como me relaciono 
com as pessoas à minha volta… Tenho dado o meu melhor, fiz uma quanti-
dade enorme de notas e articulei algumas metáforas que parecem descrever 
bem o que se está a passar. No entanto, mal vejo o teclado do meu laptop sou 
invadido por um estranho estado de torpor intelectual…

Quero também agradecer-te as dicas sobre a gastronomia e costumes 
locais. No entanto, apesar da combinação encantadora de comida requintada, 
vinho extraordinário e hospitalidade (o chefe do Hotel Estrutural é mes-
mo fenomenal), confesso que esta cidade tem a estranha capacidade de me 
confundir uma e outra vez. O facto de ser a capital acrescenta um conjunto 
vibrante de características singulares às tendências culturais deste lugar… por 
exemplo, a cena cultural parece ter recebido uma infusão de vida nova com 
a abertura da nova ala do Museu de Estratégias Obsoletas, mesmo ao lado do 
realocado Monumento à Circularidade. Dedicado a colecionar, arquivar, mos-
trar e pesquisar modos obsoletos de pensar, fazer e produzir (aqui o vernáculo 
para obsoleto implica, de alguma forma, um estado de «memória» transitório 
e reversível, «memória» que, curiosamente, partilha uma raiz etimológica com 
a palavra «lapso» …), o museu é mais uma contribuição para o modesto orgu-
lho que se faz sentir entre os mais cosmopolitas habitantes da cidade. 

Não longe do museu, do outro lado da praça, há um edifício que me cha-
mou a atenção e que tenho urgência em visitar: o Centro de Estudos Ficcionais. 
Próximo do Passeio Oblíquo (que é o delírio das multidões, sempre cheio de 
gente a subir e descer a rampa de 45º), o edifício não impressiona no que diz 
respeito à arquitetura, mas na porta principal há uma inscrição que, segundo 
me disseram, pode ser traduzida para «Tudo o que é sólido dissolve-se no ar». 
Se me agradou imediatamente o aspeto «Marx citado por Berman citado por 
esta instituição de investigação académica» daquela inscrição, o que realmen-
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te me chamou a atenção foram as palavras grafitadas antes e depois da frase. 
Ainda que, obviamente, eu fosse incapaz de as ler, o meu anfitrião/guia/intér-
prete temporário, que é o Diretor do Centro, explicou-me que aquelas poucas 
letras alteravam completamente o sentido da frase, que passava a querer dizer 
«Se tudo o que é sólido se dissolve no ar, porque é que ainda estamos aqui?» 
Sei que, conhecendo-me tão bem como tu conheces, podes imaginar o que é 
que estas palavras produziram na minha imaginação delirante…  
Aparentemente, estas duas instituições, uma cultural e a outra académica, têm 
vindo a colaborar naquilo que parece ser uma espécie de refundação ideoló-
gica da paisagem cultural e histórica da cidade e do país em geral… Ainda 
não entendi bem como o estão a fazer, e ainda não encontrei ninguém capaz 
de me dar uma explicação precisa que não entre em contradição com o que 
outros me disseram. De qualquer forma, todos parecem aceitar isto como um 
facto… Só fui capaz de perceber, e novamente através do Diretor do Centro de 
Estudos Ficcionais, que o projeto se baseia numa leitura assaz literal de Borges 
e Calvino, e que tem como objetivo institucionalizar a ideia de que diferentes 
relatos da nossa história coletiva resultam de perceções divergentes dos even-
tos enquanto eles acontecem. Estas lacunas tornam a realidade descontínua, 
múltipla e fragmentária, até ao ponto de ela se tornar ficção… Esta disposição 
para a divagação parece estar no centro de toda a estratégia de renovação 
urbana que está agora a ser aplicada. 

De qualquer forma, vou estar ocupado durante mais alguns dias, a visitar 
estas instituições e a tentar fazer sentido desta onda ficcional e lacunar que 
parte do centro da cidade e já se espalha pelos bairros adjacentes. Espero vol-
tar a escrever-te antes de sexta-feira, já com um primeiro rascunho do artigo. 
Está bem para ti?

Até breve!

xxx
L
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Dear Vera, 

I know I promised I would send you the text before the deadline, but 
starting this essay has been extremely difficult and putting such a strain on the 
way I engage with everyone around me... I have been doing my best, taking an 
enormous amount of notes and articulating a few, apparently good metaphors 
about what seems to be going on, but the sight of my laptop’s keyboard just 
brings me to an odd state of intellectual numbness...

Also, I would like to thank you for the tips on the local gastronomy and 
traditional customs. However, and despite how charming and entertaining the 
combination of exquisite food, extraordinary wine and local hospitality may 
be (the chef from the Structural Hotel really is incredible...), this city has the 
uncanny ability to puzzle me over and over again. Being the capital adds of 
course a whole new vibrant set of distinctive features to the cultural bearings 
of this place... for instance, new life seems to have been bred into the cultural 
scene with the opening of the brand new wing of the Museum of Obsolete 
Strategies, right next to the relocated Monument to Circularity. Dedicated to 
collecting, archiving, displaying and researching on obsolete (the vernacular 
word here for obsolete is somehow connected to a transitory and reversible 
state of “memory”, which in turn shares an intriguing etymological connection 
with the word “lapse”...) ways of thinking, doing and making, the museum 
constitutes a renewed reason for modest pride amongst the more cosmopoli-
tan of the city dwellers. 

Not far from the museum, across the square, is something that also caught 
my eye, and that I will have to visit urgently: the Centre for Fictional Studies. 
The building, next to the Angled Promenade  (which is, by the way, a crowd 
pleaser, always packed with people going up and down the 45º incline), isn’t 
at all exciting from an architectural point of view but the main entrance has 
an inscription that I was told translates into “All that is solid melts into air”. If 
I immediately enjoyed the “Marx quoted by Berman quoted by this academic 
research institution” aspect of such an inscription, what really interested me 
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was the few words grafitted before and after the inscription. Obviously unable 
to read them, my temporary host/guide/translator, the Director of the Centre 
himself, explained that those graffited words changed the entire sentence to 
the amusing “If all that is solid melts into air, why are we still here?”. I’m sure 
that knowing me like you do, you can imagine what it produced in my quasi-
-delirious imagination...

Apparently these two institutions, one cultural and the other academical, 
have been collaborating in what seems a sort of ideological re-purposing of 
the cultural and historical landscape of the city and country at large... I haven’t 
been quite able to perceive in which ways they’re doing it, or how, and no-one 
really knows how to explain it precisely or without contradicting each other, 
but they all accept it as a matter of fact... I’ve only been able to understand, 
again through the Director of the Centre for Fictional Studies, that a fairly lite-
ral reading of Borges and Calvino was the departure for this endeavor, which 
is aiming at completely institutionalizing the idea of very different narrations 
of collective history being the result of diverging perceptions of events as they 
take place. These gaps render reality discontinuous, fragmentary and multiple, 
to the point it becomes fiction... The willingness to digress seems to be at the 
core of the whole urban renewal strategy now taking place.

Anyway, I’ll be busy a few more days visiting these institutions and trying 
to make sense of this   gap-driven, fictional wave departing from the centre 
of the city and already spreading across the nearer neighborhoods. Hopefully 
I’ll get back to you no later than Friday with the first draft of the article. Is this 
OK with you?

All my best,

xxx
L
 

Text: Luís Silva
For more information, please contact 
Laura Pastor: lp@veracortes.com


