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AVera Cortés Art Agency apresenta Restless, a primeira exposicao indi-
vidual de André Romao na galeria.

Restless constitui-se como um corpo de trabalho auténomo, desen-
volvido no seguimento de projetos recentes como os apresentados no
MACRO, em Roma (2014) ou no Green Parrot, em Barcelona (2015), e que
inflete a pratica de André Romao, projetando-a numa direcdo menos
analitica, mais exploratéria e especulativa, por vezes nao distante de
um legado surrealista entrecruzado com uma sociabilidade comunal
p6s-autonomia operaria, onde fantasmas se materializam e desmate-
rializam ao som da sua prépria capacidade enunciativa e onde os atos
de olhar e ser olhado, por exemplo, configuram processos econémicos,
tornando-se ferramentas de producao de desejo, trabalho e lucro.

The illusion of anti productivity and A state of permanent euphoria
(ghosts), uma nova peca em vidro acrilico, composta por dois elementos
transparentes, verticais e silenciosos, ocupa o espaco expositivo de
forma aparentemente transitéria. Estao e nao estao, simultaneamente,
no espaco e esta aparente impossibilidade ontolégica, caracteristica
fundamental do ser-se fantasma, permite-lhes ocupar um territério
discursivo em que a sua capacidade de articulacao, e consequente pos-
sibilidade de materializacao de abstracdes politicas, se relaciona direta-
mente com a possibilidade da sua existéncia e ndo com a possibilidade
de serem percebidos (vistos). J& em How to kill a ghost, essa mesma
capacidade enunciativa é articulada pela imaterialidade de quem se
dirige de forma direta ao espetador. Essa voz, que assume a forma/corpo
de outra estrutura de acrilico transparente, semelhante as anteriores,
tenta articular ndo sé uma tensao entre formas materiais e imateriais de
corporalidade e destas com os sistemas invisiveis que atuam sobre os
corpos, como tenta também reclamar a substituicao de um corpo social
por um corpo real, através de ideias de anti-produtividade oriundas dos
movimentos auténomos italianos.

Aideia de corporalidade, o ser-se corpo, e a sua manifestacdo mate-
rial é continuada em Shell (mineral eroticism), uma nova série de fotogra-
fias onde diferentes blzios sdo-nos dados a ver por um jovem nu
e cuja presenca se limita a uma funcao de suporte. Tal como um plinto ou
talvez um fantasma (os plintos sdo fantasmas), a sua funcgao é suportar,
ou dar a ver, um outro corpo, um objeto de desejo (que deseja), que
é visto, e que nos olha de volta. O bazio, podendo ocupar simultanea-
mente uma posicao de sujeito desejante e/ou objeto desejado, mas
também, e talvez sobretudo, enquanto objeto escultérico, tem vindo
atornar-se um elemento estruturante da pratica de André Romao.

0 ato de ver, e a sua relacdo com o desejo enquanto potencial forca eco-
némica é materializada em Looking (prospection/exchange/profit), um
video de um olho a pestanejar, em loop. O olho-monitor apresenta um tal
grau de artificialidade/alteridade/imaterialidade, que o distancia da sua
simples funcao biolégica e o projeta enquanto olho-sem-corpo, auténo-
mo, como produtor de desejo. O olho vé e deseja; é o que ele é e € 0 que
ele produz. Nada existe para além disso.

A dialética que André Romao estabelece entre formas materiais
e imateriais de corporalidade e a sua relacao com o ato de ver enquanto
gesto erotizante, articula assim uma possibilidade de capacidade enun-
ciativa e constitui-se, nesse processo, como um proto-fenémeno eco-
némico, onde desejo, troca, e lucro se revestem da mesma relevancia,
enquanto dimensoées fundamentais da organizacao social de grupos e da
experiéncia humana.



Vera Cortés Art Agency presents Restless, André Romao’s first solo show
in the gallery.

Restless is an autonomous body of work developed in the wake
of the recent projects presented at MACRO, in Rome (2014), or at the
Green Parrot, in Barcelona (2015). These works represent an inflection of
Romao’s practice, and a shift towards a less analytical, more exploratory
and speculative direction, often not distant from a surrealist legacy that
has been mixed with autonomia operaia communal sociability, and with
a certain postmodern idea of the cult of the body. Here, ghosts material-
ize and dematerialize to the sound of their own formulative capacity, and
the actions of looking and be looked at, for example, configure economic
processes, and become tools that produce desire, work, and profit.

The illusion of anti productivity and A state of permanent euphoria
(ghosts), a new piece in acrylic glass — transparent, vertical, and silent
— occupy the exhibition space in a seemingly transient way. Being both
present and absent from the space, they evoke this ontological impos-
sibility, the fundamental characteristic of ghosts, which allows them to
occupy a discursive territory in which their capacity to articulate, and
to materialize political abstractions, directly relates to the possibility
of their existence and not with the possibility of being perceived (seen).
In How to kill a ghost, however, this same formulative capacity is articu-
lated by the immateriality of someone who directly addresses the spec-
tator. This voice, assuming a shape/body of another transparent acrylic
structure, similar to the others, tries to articulate not only a tension be-
tween material and immaterial modes of corporeality and between those
and the invisible systems actuating on the bodies, but it also tries to
claim the replacement of a social body with a real body, using the ideas
of autonomous Italian movements calling for anti-productivity.

The idea of corporeality, being a body, and its material manifestation
is continued in Shell (mineral eroticism), a new photographic series.
Different sea shells, conches, are shown to us by a naked young man
whose presence is limited to his function as a support. Just like a plinth,
or perhaps a ghost (plinths are ghosts), his function is to hold, or show,
another body, an object of desire (which, in turn, desires), and that looks
back at us. The sea shell, occupying both a position of desiring subject
and/or desired object, but also of sculptural object, has progressively
become a structural element of Romao’s practice. The act of seeing, and
its relation to desire as a potential economic force is materialized in
Looking (prospection/exchange/profit) a video loop depicting a blinking
eye. The monitor-eye displays such a degree of artificiality/otherness/
immateriality that it is stripped from its simple biological function and
projected as eye-without-a-body, autonomous, as a producer of desire.
The eye sees and desires;itis what itis and it is what it produces. There
is nothing more beyond that.

The dialectic established by André Roméao — between material
and immaterial modes of corporeality and their relation to the act of
seeing as an eroticizing gesture — articulates a possibility for a formu-
lative capacity and, in that process, constitutes itself as an economic
proto-phenomenon where desire, trade, and profit have the same
significance as fundamental dimensions of social organization and of
human experience.
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The illusion of anti-productivity and

A state of permanent euphoria (ghosts), 2015
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Looking (prospection/exchange/profit), 2015
DV PAL video 4:3, p/b, s/ som, 00°03” loop
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How to kill a ghost, 2015
Plexiglas, altifalante, som
Acrylic glass, speaker, sound
170 x 45 x 35¢cm

4’24 loop

How do you kill a ghost? how can one pierce
non-flesh, destroy a non-body?

I ask you, as | stand here... looking at you...
with your... skin exposed... a surface for light
to shine upon... a large responsive organ, wrap-
ping you... as a... as a screen... a touch screen,
some sort of interface... and... for once... it is not
justanimage... itis something else... exhaling
warmth... and if you pierce it... it bleeds... and all
is alive... all is electric somehow...

And you... you inhabit this freed time... anti-
productive... highly eroticised... so tell me... how
does...how does it feel? how does it feel to be
able... to reverse this process... this process of
permanent excarnation? and... all of a sudden...
it bleeds if you spear it... it does... it does respond
in unprogrammed ways... and you know you are
thirsty... and you know you are hungry... and...
and you urge to be touched, and to touch as well,
to engage in this... in this unconsummated form
of... cannibalism... you just... have a taste of it...
sink your teeth in it... you press your lips around
it... but you ingest nothing... and still... you are
somehow... satisfied! well... not all of us are...

And... in this pitch black darkness... you
know you can’t see me... you can’t see yourself
either, can you? but... but you know you are
here... you can probably feel that you have
a body... or rather... you feel that you are a
body... death-bound, fragile... but still... still able
to become something rather then a subject...

I can see you now... the glow of your skin
illuminates the whole room... your actions imply
consequences... you know that... and you know
you could... you could die... just... about... now...
don’t you? tell me dog eyes, how do you kill what
is not living? How can you destroy... abstrac-
tion... systems... how would you know?

Your body is a gun... shiny... a splendid ani-
mal! and... you can demand all, refuse any kind
of sacrifice... as you are no longer willing to
sacrifice your body, your desires... just dance...
you... just... dance... and you have to know... how
do you kill a ghost?

Como se mata um fantasma? Como perfurar
ndo-carne, destruir um nd@o-corpo?

Pergunto-te... aqui sentado a olhar para ti,
para a tua pele... exposta... uma superficie que
reflecte a luz do sol... um enorme orgdo que res-
ponde e te envolve como... como um ecr@... um
touch screen, um interface... e desta vez ndo...
ndo é s6 uma imagem, é outra coisa... algo que
emana calor e se o perfurares sangra... e tudo
estd vivo e eléctrico de alguma forma.

E, habitas este tempo libertado... anti-pro-
dutivo... altamente erotizado... e diz-me... como
se pode reverter este processo permanente de
excarnacdo? Porque... se o perfurares, sangra...
e responde de maneira ndo programada...

e sabes que tens sede e sabes que tens fome...
e queres que te toquem... e queres tocar tam-
bém, participar nesta forma ndo consumada
de... canibalismo... s6 provas um pouco, cravas
os dentes na pele... encostas os labios... mas
ndo ingeres nada! E ficas de qualquer modo...
satisfeito! Mas... nem todos ficamos...

E... nesta escuriddo total... ndo vés, ndo
te vés sequer a ti! Mas... sabes que estar aqui...
consegues sentir que tens um corpo...
ou melhor, consegues sentir que és um corpo...
fragil mas que consegue ser algo mais que
um sujeito...

Consigo-te ver agora... o brilho da tua pele
ilumina toda esta sala... as tuas accoes tém
consequéncias... tu sabes... e sabes que podes
morrer... a qualquer momento... ndo sabes? En-
tdo diz-me... como se mata o que ndo esta vivo?
Como se destroem sistemas? Abstraccoes?

O teu corpo é uma arma... um animal
espléndido... E... podes exigir tudo! Recusar
qualquer tipo de sacrificio... ja ndo podes sacri-
ficar o teu corpo, os teus desejos... tu dancas...
tu dancas... mas tens de saber.... como se mata
um fantasma?
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André Romao
1984 (Lisboa, Portugal)

André Romao nasceu em Lisboa, Portugal, em 1984, onde vive e trabalha.
O seu trabalho tem lidado com os aspectos humanos ocultos nos
sistemas culturais e econémicos de producéo, explorando o confronto de
micro e macro-estruturas na sociedade contemporanea através de uma

pesquisa nos campos da economia, erotismo, violéncia e apropria¢ao.
Publicou recentemente, por ocasiao da exposicao “Europe, Europe”

no Astrup Fearnley Museet em Olso, a sua primeira compilacao de textos.

Uma selecao das suas exposicoes individuais inclui: The Green
Parrot, Barcelona (2015); MACRO — Museo d’Arte Contemporanea,

Roma (2014); Middelheim Museum, Antuérpia (2012); Galleria Umberto
di Marino, Napoles (2011); Kunstlerhaus Bethanien, Berlim (2010)
e Kunsthalle Lissabon (2010).

O seu trabalho tem sido incluido em exposicdes coletivas em insti-
tuicdes e galerias tais como: Astrup Fearnley Museet, Olso (2014);
Museu de Serralves, Porto (2013 e 2010); Galerie Kamm, Berlim (2013);
PhotoCairo 5, Cairo (2012); Fundacgao Calouste Gulbenkian, Lisboa (2010);
Galeria Pedro Cera, Lisboa (2009); Spike Island Art Center, Bristol (2008),
entre outros.

E co-editor do Atlas Projectos desde 2007.

André Romao was born in Lisbon, Portugal, in 1984, where he lives
and works.

His practice has been dealing with the human aspects hiding in
cultural and economical systems of production, exploring the confronta-
tion of macro and micro structures in contemporary society through
an ‘against the grain’ research on economics, eroticism, violence,
and appropriation.

His first major selection of writings was recently published on
the occasion of the exhibition ‘Europe, Europe’ at the Astrup Fearnley
Museet in Olso.

A selection of his solo exhibitions includes: The Green Parrot,

Barcelona (2015); MACRO — Museo d’Arte Contemporanea, Rome (2014);
Middelheim Museum, Antwerp (2012); Galleria Umberto di Marino,
Naples (2011); Kunstlerhaus Bethanien, Berlin (2010) and Kunsthalle
Lissabon (2010). And his work has been featured in group exhibitions
in institutions and galleries such as the Astrup Fearnley Museet,
Olso (2014); Museu de Serralves, Oporto (2013 and 2010); Galerie Kamm,
Berlin (2013); PhotoCairo 5, Cairo (2012); Fundacéo Calouste Gulbenkian,
Lisbon (2010); Galeria Pedro Cera, Lisbon (2009); Spike Island Art Center,
Bristol (2008), among others.

André has been the co-editor of Atlas Projectos since 2007.



