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 An electric guitar chanting plays continuously in the exhibition space, through speakers hidden behind the walls. Feedback provided by Nuno da Luz.



O fogo, o fogo, o fogo: sobre o trabalho de Joana Escoval

Quando comecei a escrever este texto fiz uma coisa que nunca tinha 
feito, decidi escrever com o caderno na horizontal. Pode parece um pre-
texto ridículo, mas naquele momento era necessário mudar a perspectiva 
ou o ponto de vista em relação ao objecto. Talvez o tenha feito por pre-
cisar de mais espaço, um gesto meramente prático. Os hábitos viciam o 
nosso pensamento e a nossa linguagem, e é preciso lutar por uma forma 
diferente de olhar para as coisas. Quando comecei a escrever sobre a obra 
da Joana Escoval (n.1982) apetecia-me escrevê-lo numa linha contínua, 
sem quebras, sem voltar ao lado esquerdo da folha. O texto teria de ser 
impresso numa linha de papel com muitos muitos metros, seria uma ta-
refa complexa, quase impossível. Ainda assim, peço ao leitor que imagine 
que este texto foi escrito numa linha contínua que sai da página para ocu-
par todo o espaço da galeria, da casa, da rua ou de qualquer outro lugar 
onde o esteja a ler.

 Este texto começou a ser escrito à mão e usei a minha caneta pre-
ferida. É uma caneta dourada que encontrei num táxi quando voltava a 
Lisboa de uma viagem. A caneta tem um banho de ouro e durante algum 
tempo usei-a ao pescoço, pendurada num fio de prata. Quando estudava 
no sexto ou sétimo ano, usava uma caneta e uma lapiseira do meu pai 
sem ele saber. Até que as perdi. Ele nunca se pronunciou sobre o assunto. 
Com o meu pai havia um entendimento mútuo sem ser necessário usar 
palavras. Ele sabia que eu adorava desenhar e escrever com elas e por isso 
percebeu que quem ficou mais triste com a sua perda fui eu.

O trabalho da Joana Escoval encontra vários paralelos em diferentes 
culturas indígenas, como por exemplo na prática dos Índios Navajo da 
América do Norte. Numa estadia nos EUA a artista viajou até ao Novo 
México para conhecer quem ainda deixasse a spirit trail nos tapetes 
Navajo. A spirit trail é uma linha muito discreta que as tecelãs deixam 
normalmente no canto superior direito, interrompendo o desenho do 
tapete. A linha abre uma espécie de pequena estrada que direcciona para 
fora, como se deixasse o caminho aberto para o exterior. As spirit trails 
eram muitas vezes tomadas como erros, mas na realidade são formas de 
honrar uma tradição passada pelas tecelãs mais velhas, e podem ter vá-
rias conotações, algumas práticas outras espirituais. Numa delas, a spirit 
trail é tida como a forma de libertar o objecto de todos os pensamentos 
que possam ter ocorrido durante o processo de feitura do tapete.  

A nossa relação com os objectos e a simbologia a eles associada é algo 
que tem ocupado toda a produção artística contemporânea, e que por 
sua vez reflecte o tempo anterior à industrialização, até a massificação 
da produção de objectos. A obra de arte, expressão que é hoje usada de 
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forma mais vulgar para definir um objecto de carácter artístico e que 
pode ser um objecto produzido, um documento ou uma acção, impôs-
-se durante o século XX como a tentativa de objectificar e materializar 
as formas do nosso pensamento que são, como sabemos, impossíveis 
de traduzir num objecto. Ainda assim, os objectos são o que de mais 
próximo temos de uma vontade de interpretar e transformar o mundo. 
O olhar que lançamos sobre a natureza, e que se reflecte nas diferentes 
formas que arranjámos para a representar, é a primeira dessas formas de 
objectificação do mundo. A apropriação de todos os recursos da natureza 
e sua consequente manipulação e transformação são mais visíveis nos 
desenvolvimentos científicos. 
	 O que acontece num laboratório onde se estuda um determi-
nado objecto num ambiente preparado e isolado do mundo tem conse-
quências directas em tudo o resto. No processo de manipulação acabá-
mos por nos tornar nós próprios em objecto. Hoje somos nós mesmos 
tratados como mercadoria, deturpados pelas leis do mercado neoliberal, 
somos pontos de energia, receptáculos e canais por onde se manifestam 
objectos, imagens, textos, informação. No processo de mecanização 
objectificámo-nos, tornamo-nos obsoletos. Talvez por isso, as obras de 
arte, na sua contra-função essencial, o seu sem-sentido aparente, sejam 
os objectos mais necessários. Elas são a falha no sistema, a coisa que não 
tem qualquer função a não ser a de lembrar a todos que o mundo não 
é apenas feito da racionalidade científica, mas também empírica, não 
apenas de factos, mas de experiências sensoriais, do inusitado e informe, 
onde é necessário criar uma nova função, uma nova linguagem para os 
objectos que não conseguimos classificar. 
	 A precisão de cada escultura feita pela Joana Escoval é a de 
um objecto que é ao mesmo tempo forma e acção, matéria e ausência 
de matéria. Como se existisse em cada peça uma luta interna que não 
conseguimos ver. A forma e a acção exercida sobre a matéria surgem 
lado a lado, sem hierarquia. As obras precisam ter um aspecto final, ou 
finalizado, mas na verdade elas continuam em mutação. E essa forma que 
as suas obras ganham corresponde a características não formais que as 
antecede. Pode parecer confuso, mas não é. O uso de um determinado 
metal como o ouro, a prata, o cobre, ou uma nova liga onde se podem 
encontrar esses elementos, é determinante para o entendimento do seu 
trabalho, porque estes metais trazem consigo componentes químicos que 
se misturam connosco sem que nos apercebamos. Os dados científicos e 
históricos fazem-nos compreender os desenvolvimentos das moléculas, 
dos átomos que compõem todos os corpos, todos os objectos, ou seja, 
toda a matéria. Tal como no resto, o metal é uma matéria em constante 
mutação e comunicação. Os processos químicos e alquímicos pelos quais 
as esculturas passam, fazem parte do processo de concepção. Quando a 



artista decide fundir um determinado metal, transforma uma determi-
nada matéria, deixando-a durante as passagens pelos diferentes estados, 
absorver e entranhar-se no ambiente à sua volta.	  

Sabemos que os objectos feitos em metal, na sua forma final, tem uma 
duração que ultrapassa a de muitos outros objectos. Talvez algumas das 
propriedades do ouro usado pelos romanos, e que está exposto em tantos 
museus espalhados pelo mundo, tal como objectos feitos noutros metais 
por outras culturas, continuem a espalhar as suas propriedades, não só 
na sua aparência formal, mas também através das suas propriedades 
químicas. Talvez existam propriedades físicas dos metais utilizados que 
lhes dê a capacidade de absorver uma parte daqueles que os usam, ou que 
com eles convivem, e que se manifesta não só pela presença visual, mas 
também alquímica, algo impossível de ver ao microscópio. No seu livro 
Vibrant Matter, no capítulo com o título A Life of Metal, a teórica política 
Jane Bennett, conhecida pelo seu trabalho de investigação em natureza, 
ética e afecto, diz que nos metais o espaço entre cada átomo, o vazio que 
existe entre eles, é tão importante como os próprios átomos que com-
põem o metal. Bennett refere-se a Manuel de Landa e à ideia de “dinâmi-
ca complexa de espalhar falhas”. Bennett fala ainda nos feedback spirals 
que existem “entre o movimento idiossincrático dos átomos e dos seus 
vizinhos, e as respostas que dão uns aos outros. A dinâmica destas falhas 
pode ser um exemplo daquilo que Deleuze e Guatarri chamam de ‘no-
madismo’ da matéria.” No início do seu livro Bennett fala nas diferenças 
entre objectos e coisas. Os objectos são a forma como estes se apresentam 
a um sujeito, ou seja, com um nome, uma identidade, uma forma (ges-
talt); as coisas, por outro lado, assinalam o momento em que os objectos 
se tornam no Outro, quando os objectos nos respondem de volta.
	 O trabalho da Joana Escoval foge à categorização que tantas 
vezes se tenta encontrar, ou que por vezes se forja para tentar comunicar 
e compreender o trabalho produzido por um artista. Estes processos de 
categorização têm uma herança científica, ou uma lógica de pensamen-
to que vem do Iluminismo, e que tem vindo a moldar o pensamento 
ocidental, mas que eu prefiro não trazer para aqui de forma propositada. 
Não se trata de procurar uma perspectiva historicista na leitura do traba-
lho, mas, como argumentei atrás, importa a fisicalidade da matéria e das 
propriedades químicas inerentes nas obras, porque essa é uma das formas 
de entrar no trabalho que apesar de ser bastante concreta e específi-
ca – materialista, se quisermos – faz com que não esqueçamos que essa 
materialidade traz consigo uma noção de tempo que é essencial pensar 
na obra. A noção de tempo e de escala, e não me refiro ao tamanho das 
obras, mas da sua escala temporal, fazem das esculturas da Joana Escoval 
ferramentas para medir o tempo. Ao escapar a essas categorizações 
excessivas, o trabalho pode ser lido dentro do conceito de imanência, de 

suspensão de tempo, que é contrária à produção contemporânea e à sua 
obsessão com a história e a forma de capitalizar obras de arte. Algumas 
das obras que a Joana produz parecem ter sido feitas há dois séculos 
atrás, ou então objectos vindos do futuro. Devido à origem da matéria e 
da forma, as suas obras funcionam muitas vezes como um lugar de passa-
gem, ou remetem para um objecto utilizado num ritual, vestígios de um 
evento, de algo que está mesmo à nossa frente, mas que só conseguimos 
ver parcialmente porque estamos num tempo diferente do objecto. Mas o 
seu trabalho é sobre o presente, e como ele se estende e propaga em nós.

Algumas das peças nesta exposição estiveram no deserto da Islândia 
e mais tarde utilizadas numa acção levada a cabo na Ilha de Stromboli. 
A artista abriu um trilho através dos arbustos na montanha vulcânica, 
criando um caminho que um grupo de pessoas atravessaria pela primeira 
vez. O grupo usava as esculturas que agiam como condutores de energia 
entre cada participante e o ambiente. Durante a caminhada o grupo de 
pessoas encontraria uma conexão entre as peças que cada um carregava e 
outras colocadas em locais específicos. 

O que acontece no trabalho da Joana é que ao utilizarmos as suas 
obras temos de nos confrontar com nós mesmos, porque nesse processo 
de redução do material, da matéria, ela obriga a que procuremos a nossa 
especificidade no momento em que estamos mais próximos de nós e do 
mundo. Isso deve-se ao facto das suas obras terem uma capacidade de 
síntese rara nos dias de hoje. Apesar das suas premissas materiais pare-
cerem ao mesmo tempo bastantes circunscritas, especialmente no uso da 
forma, elas são exactamente o contrário. As suas obras são instrumentos 
que nos permitem conectar com a dimensão sensível da matéria, subli-
nhando a nossa singularidade na percepção do mundo, alertando para 
a necessidade de usar todos os sentidos. As suas obras são dispositivos 
que nos permitem amplificar o nosso campo sensorial. 

“Vejo que nunca te disse como escuto música — apoio de leve a mão 
na electrola e a mão vibra espraiando ondas pelo corpo todo: assim ouço 
a electricidade da vibração, substrato último no domínio da realidade, e 
o mundo treme nas minhas mãos.” É uma citação retirada do livro àgua 
viva de Clarice Lispector que a Joana gosta bastante. Na citação vemos 
como a música está presente em toda a obra sem que isso seja imediata-
mente visível, não só pelo facto de a artista ter editado eu seus próprios 
discos com gravações das suas captações de campo. É uma das formas de 
manifestar a dimensão não-material no seu trabalho. A música é o fogo, 
o fio do tapete, o cabelo comprido, as mãos e o trabalho do espírito, se 
quisermos acreditar que a energia que produzimos a toda a hora transita 
e muda de um lado para o outro, e que os objectos que usamos são ferra-
mentas necessárias para o trabalho imaterial que ao passar pelas mãos se 
transforma em algo mais que não apenas matéria.



Installation view:  Joana Escoval, Fiducia Incorreggibile, 2017.  
Note: An electric guitar chanting plays continuously in the exhibition space, through speakers hidden behind the walls. Feedback provided by Nuno da Luz.



The Fire, the fire, the fire: on the work of Joana Escoval

When I started writing this text I did something I had never done 
before: I decided to write with the notebook turned horizontally. It might 
seem ridiculous, but, at that moment, I needed to change my perspective 
or point of view. I might have done it because I needed more space, a pu-
rely practical reason.  Habits tend to conform our thought and language, 
and we need to constantly try to see things under a new light. When 
I started writing about the work of Joana Escoval (b. 1982) I wanted to 
write this text in a single line, without breaks, never returning to the left 
side of the page. The text would have to be printed in a very long strip 
of paper, which would be nearly impossible. Still, I ask the reader to ima-
gine that this text was written in such a manner, a continuous line that 
jumps from this page and occupies all the space of the gallery, of the hou-
se, street, or any other place where you happen to be reading this.  

I started writing this text by hand, using my favorite pen. It is a gol-
den pen I once found in a taxi while returning to Lisbon from a trip. 
The pen has a gold bath and I wore it around my neck for a while, han-
ging from a silver necklace. When I was in sixth or seventh grade, I used 
a pen and a mechanical pencil that belonged to my father without asking 
for his permission. One day I lost them, but he never talked about it. 
There was an understanding between us, which had no need for words. 
He knew I loved drawing and writing with them, and saw that I was the 
one who was the most upset. 

The work of Joana Escoval has some parallels with different indige-
nous cultures, like the practices of the Navajo people in North America. 
During a trip to the USA, the artist traveled to New Mexico to search 
for artisans that were still making ‘spirit trails’ in Navajo tapestry. The 
‘spirit trail’ is a thin line traditionally made by the weavers on the upper 
right corner of the tapestry, interrupting the drawing. The line opens a 
sort of small road directed outwards, a way out of the tapestry. The ‘spirit 
trails’ were often seen as imperfections, but in fact they are deliberately 
made to honor a tradition passed down by the older weavers, and can be 
interpreted in different ways, both practical and spiritual. In one of those 
traditions, ‘spirit trails’ are seen as a way to free the object from all thou-
ghts that may have occurred to the weavers during the process of making 
the tapestry.

Our relationship with objects and the symbolic value we give them is 
a topic that is common to all contemporary artistic production, which in 
turn is a reflection of pre-industrial times, before the mass-production 
of objects. During the 20th century, the work of art, an expression we 
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normally use to define an object with artistic value — a made object, 
a document, or an action — was seen as an attempt to objectify and ma-
terialize the shapes and forms that come to our mind, which we know 
are impossible to translate into an object. Still, objects are the closest 
thing there is to our desire of understanding and transforming the world. 
Our gaze upon nature, reflected in the different ways we represent it, is 
the first of the forms we have of objectifying the world. The appropriation 
of all the resources of nature and their subsequent manipulation and 
transformation is even more visible in the field of science and in scientific 
advances. 

What happens in a laboratory where we study a certain object in a 
controlled and isolated environment has direct consequences in all other 
areas. As we manipulate things, we become objects ourselves. Today, we 
are all treated as merchandise, warped by the rules of the neoliberal ma-
rket, we are points of energy, receptacles and channels through which 
objects, images, texts, and information manifest and materialize. In this 
process of mechanization, we have objectified ourselves, making us ob-
solete. Maybe because of this, works of art — in their essential counter-
-function, their apparent lack of meaning — are the objects we need the 
most. They are the flaw in the system, the thing that has no function 
other than to remind us all that the world is more than just scientific 
reasoning, that it is also empirical thought. That the world is about more 
than facts, that it includes sensorial experience, the shapeless and the 
unusual — a place where we need to create a new function, a new langua-
ge for the objects we are unable to classify. 

The precision of each of the sculptures created by Joana Escoval 
makes them objects that are simultaneously form and action, material 
and immaterial. It is as if each one of the pieces is going through an in-
ternal struggle we do not have access to. The form and the action exerted 
by the matter appear side by side, with no hierarchy. The pieces need to 
have a final form, it is necessary to present them as finished, but they 
are still changing. And this form that the pieces ultimately take corres-
ponds to the non-formal characteristics that precede them. It may seem 
confusing, but it is not. The use of certain metals, such as gold, silver, 
or copper, or a new alloy in which we can find these elements, is essential 
to the understanding of her work, because these metals have chemical 
components that blend with ourselves without us noticing it. Scientific 
and historical data help us to understand the developments of molecu-
les, of the atoms that make up all bodies and objects, all matter. As with 
other things, metal is in constant mutation and communication. The 
chemical and alchemical processes these sculptures are subjected to are 
all part of their creation process. When the artist decides to smelt a cer-



tain metal, she transforms a certain matter, and, while it passes through 
different states, she allows it to absorb and to entrench itself in the envi-
ronment that surrounds it.

We know that, in their final form, metal objects outlast many other 
objects. Maybe some of the properties of the gold that was used by the 
romans, which is on display in so many museums around the world, but 
also other metal objects from different cultures, are still spreading their 
properties, not only in their formal appearance but also through their 
chemical properties. Maybe metals have physical properties that allow 
them to absorb a part of the person who wears them, or of the persons 
they share their lives with — something that is manifested not just throu-
gh their visual presence, but also by their alchemical properties, invisible 
even under the microscope. In her book, Vibrant Matter, in a chapter 
with the title A Life of Metal, political theorist Jane Bennett — known 
by her research on nature, ethics, and affection — tells us that, in metals, 
the space between each atom, the void between them, is as important as 
the atoms themselves. Bennett quotes Manuel de Landa and his idea of 
“complex dynamics of spreading cracks.” Bennett also refers to the spi-
ral feedbacks that exist between the “idiosyncratic movements of their 
neighbors, and then to their neighbors’ response to their response.” (…) 
“The dynamics of spreading cracks may be an example of what Deleu-
ze and Guattari call the ‘nomadism’ of matter.” In the first pages of her 
book, Bennett writes about the differences between objects and things. 
Objects are how they present themselves to a subject, this is, with a name, 
an identity, a shape (gestalt); things, on the other hand, signal the mo-
ment objects become the Other, when objects answer back.

The work of Joana Escoval escapes the categorizations we so often try 
to find, or even fake, as we attempt to communicate and understand the 
work of an artist. We owe these processes of categorization to science, 
or to an idea of reasoning we inherited from the Enlightenment that has 
since then been shaping Western thought, but that I prefer not to bring 
it here on purpose. It is not just a question of trying to find an historicist 
perspective of her work, but, as I have already stated, it is important to 
look upon the matter and the chemical properties of the pieces them-
selves, because this is a way of accessing the work that, although quite 
concrete and specific — materialistic, if we will — makes it impossible for 
us to forget that this materiality includes a notion of time that is essential 
to include in our analysis. The notions of time and scale — and I am not 
referring to the size of the pieces, but to their temporal scale — transform 
the sculptures by Joana Escoval’s sculptures into tools to measure time. 
While escaping these excessive categorizations, her work can be unders-
tood under the light of the concept of immanence, a suspension of time, 
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which is contrary to contemporary production and to the obsession with 
history and how to capitalize on works of art. Some of the pieces created 
by Joana seem to have been made two centuries ago, or objects that come 
from the future. Because of the materials she uses and the forms she 
produces, her sculptures are often places of passage, or refer to an object 
used in a ritual, vestiges of an event, of something that is right in front of 
us but that we can only partially see, because of a time difference between 
us and the object. Notwithstanding, her work is about the present, and 
about the ways it exists and propagates through us. 

Some of the pieces in this exhibition were in the Icelandic desert, 
and were later used in an action that took place in Stromboli. The artist 
opened a trail through the bushes on the volcanic mountain, creating 
a path that would be used for the first time by a group of persons. The 
persons in the group used the sculptures as conductors, channeling ener-
gy between them and the environment. As they walked, the participants 
were supposed to find a link between the pieces they were carrying and 
other pieces, placed in specific locations throughout the landscape.  

When using Joana’s pieces, we are forced to confront ourselves, 
in a process of reducing the materials, the matter, she makes us look for 
our own specificity in the movement we are closer to ourselves and to 
the world. This happens because she has a capacity for synthesis that is 
rare in our days. Although her material premises seem to be quite circu-
mscribed, especially in what concerns the use of form, they are just the 
opposite. Her pieces are instruments that allow us to amplify our senso-
rial fields. 

“I see that I’ve never told you how I listen to music — I gently rest my 
hand on the record player and my hand vibrates, sending waves through 
my whole body: and so I listen to the electricity of the vibrations, the last 
substratum of reality’s realm, and the world trembles inside my hands.” 
This is a quote from the book Água Viva, by Clarice Lispector, who Joana 
loves very much. Even if this is not clear at a first glance, this quote tells 
us that music is always present in her work — and the artist has publi-
shed her own albums with field recordings. It is one way of manifesting 
the non-material dimension of her work. Music is the fire, the thread of 
the tapestry, the long hair, the hands and the work of the spirit — this if 
we want to believe that the energy we produce at every instant is always 
moving from one place to another, and that the objects we use are tools 
necessary for the immaterial work that, passing through our hands is 
transformed into something more than just matter.





Snake in the big star, 2017
Cobre, 1% ouro
Copper, 1% gold
120 × 37 × 29 cm







Each definition, a kind of death, 2017
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Their beliefs were passed down orally, and thus they could not direct one to written documentation, 2017
Prata
Silver
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I forgot to go to school yesterday / Spirit trail, 2016-2017
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Digital print on aluminium
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Joana Escoval
Lisboa, 1982

Vive e trabalha em Lisboa. Uma selecção de exposições e projectos 
incluem: I will go where I don’t belong / Volcano Extravaganza, Fiorucci 
Art Trust, Stromboli (2016); I forgot to go to school yesterday, Kunsthalle 
Lissabon e Kunsthalle Tropical, Islândia (2016); Lichens Never Lie, 
La Criée Centre d’Art Contemporain, Rennes (2016); Matter Fictions, 
Museu Coleção Berardo, Lisboa (2016); The lynx knows no boundaries, 
Fondation d’Entreprise Ricard, Paris (2015); Europe, Europe, Astrup 
Fearnley Museet, Oslo (2014). Ganhou o Prémio BES Revelação em 2012 
(Museu de Serralves) e foi nomeada para o Prémio de Novos Artistas 
da Fundação EDP em 2015, em Portugal. Escoval recebeu uma bolsa da 
Fundação Calouste Gulbenkian e da Fundação FLAD em 2013. Entre ou-
tras residências, destaca-se a Fiorucci Art Trust Residency em Stromboli 
(2015) e a RU em Nova Iorque (2013/14). Recentemente publicou dois 
flexi-discos com Atlas Projectos e Palmário Recordings e, na atualidade, 
está a trabalhar num novo vinil.

Durante 2017 Joana Escoval vai expor em Portugal (MAAT, Hangar, 
Galeria Boavista e Maisterravalbuena), Espanha (La Casa Encendida), 
Grécia (The Breeder) e Emiratos Árabes (Grey Noise), entre outros.

Joana Escoval lives and works in Lisbon. A selection of 
exhibitions and projects include I will go where I don’t belong 
/ Volcano  Extravaganza, Fiorucci Art Trust, Stromboli (2016); I forgot to 
go to school yesterday,  Kunsthalle Lissabon and Kunsthalle Tropical, 
Iceland (2016); Lichens Never Lie, La Criée Centre d’Art Contemporain, 
Rennes (2016); Matter Fictions, Museu Coleção Berardo, Lisbon (2016); 
The lynx knows no boundaries, Fondation d’Entreprise Ricard, Paris 
(2015); Europe, Europe, Astrup Fearnley Museet, Oslo (2014). She won the 
BES Revelação Prize in 2012 (Serralves Museum) and was nominated 
for the EDP Foundation New Artists Prize in 2015, in Portugal. Escoval 
has received a fellowship from Calouste Gulbenkian Foundation and 
FLAD Foundation in 2013. Among other residencies, attention is drawn 
to Fiorucci Art Trust Residency in Stromboli (2015), and RU, in New 
York (2013/14). She has recently published two flexi-discs with Atlas 
Projectos and Palmário Recordings and she’s currently working in a new 
vynil release.

In 2017 Joana Escoval is going to show in Portugal (MAAT, Hangar, 
Galeria Boavista and Maisterravalbuena), Spain (La Casa Encendida), 
Greece (The Breeder) and United Arab Emirates (Grey Noise).
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