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O fogo, o fogo, o fogo: sobre o trabalho de Joana Escoval

	 Quando comecei a escrever este texto fiz uma coisa que nunca tinha fei-
to, decidi escrever com o caderno na horizontal. Pode parece um pretexto ridículo, 
mas naquele momento era necessário mudar a perspectiva ou o ponto de vista 
em relação ao objecto. Talvez o tenha feito por precisar de mais espaço, um gesto 
meramente prático. Os hábitos viciam o nosso pensamento e a nossa linguagem, 
e é preciso lutar por uma forma diferente de olhar para as coisas. Quando comecei 
a escrever sobre a obra da Joana Escoval (n.1982) apetecia-me escrevê-lo numa 
linha contínua, sem quebras, sem voltar ao lado esquerdo da folha. O texto teria 
de ser impresso numa linha de papel com muitos muitos metros, seria uma tarefa 
complexa, quase impossível. Ainda assim, peço ao leitor que imagine que este 
texto foi escrito numa linha contínua que sai da página para ocupar todo o espaço 
da galeria, da casa, da rua ou de qualquer outro lugar onde o esteja a ler.

 Este texto começou a ser escrito à mão e usei a minha caneta preferida. 
É uma caneta dourada que encontrei num táxi quando voltava a Lisboa de uma 
viagem. A caneta tem um banho de ouro e durante algum tempo usei-a ao pesco-
ço, pendurada num fio de prata. Quando estudava no sexto ou sétimo ano, usava 
uma caneta e uma lapiseira do meu pai sem ele saber. Até que as perdi. Ele nunca 
se pronunciou sobre o assunto. Com o meu pai havia um entendimento mútuo 
sem ser necessário usar palavras. Ele sabia que eu adorava desenhar e escrever 
com elas e por isso percebeu que quem ficou mais triste com a sua perda fui eu.

O trabalho da Joana Escoval encontra vários paralelos em diferentes culturas 
indígenas, como por exemplo na prática dos Índios Navajo da América do Norte. 
Numa estadia nos EUA a artista viajou até ao Novo México para conhecer quem 
ainda deixasse a spirit trail nos tapetes Navajo. A spirit trail é uma linha muito 
discreta que as tecelãs deixam normalmente no canto superior direito, inter-
rompendo o desenho do tapete. A linha abre uma espécie de pequena estrada 
que direcciona para fora, como se deixasse o caminho aberto para o exterior. 
As spirit trails eram muitas vezes tomadas como erros, mas na realidade são 
formas de honrar uma tradição passada pelas tecelãs mais velhas, e podem ter 
várias conotações, algumas práticas outras espirituais. Numa delas, a spirit trail 
é tida como a forma de libertar o objecto de todos os pensamentos que possam ter 
ocorrido durante o processo de feitura do tapete.  

A nossa relação com os objectos e a simbologia a eles associada é algo que 
tem ocupado toda a produção artística contemporânea, e que por sua vez reflecte 
o tempo anterior à industrialização, até a massificação da produção de objectos. 
A obra de arte, expressão que é hoje usada de forma mais vulgar para definir um 
objecto de carácter artístico e que pode ser um objecto produzido, um documen-
to ou uma acção, impôs-se durante o século XX como a tentativa de objectificar 
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e materializar as formas do nosso pensamento que são, como sabemos, impossí-
veis de traduzir num objecto. Ainda assim, os objectos são o que de mais próxi-
mo temos de uma vontade de interpretar e transformar o mundo. O olhar que 
lançamos sobre a natureza, e que se reflecte nas diferentes formas que arranjá-
mos para a representar, é a primeira dessas formas de objectificação do mundo. 
A apropriação de todos os recursos da natureza e sua consequente manipulação 
e transformação são mais visíveis nos desenvolvimentos científicos. 
	 O que acontece num laboratório onde se estuda um determinado objecto 
num ambiente preparado e isolado do mundo tem consequências directas em 
tudo o resto. No processo de manipulação acabámos por nos tornar nós próprios 
em objecto. Hoje somos nós mesmos tratados como mercadoria, deturpados pelas 
leis do mercado neoliberal, somos pontos de energia, receptáculos e canais por 
onde se manifestam objectos, imagens, textos, informação. No processo de me-
canização objectificámo-nos, tornamo-nos obsoletos. Talvez por isso, as obras de 
arte, na sua contra-função essencial, o seu sem-sentido aparente, sejam os objectos 
mais necessários. Elas são a falha no sistema, a coisa que não tem qualquer função 
a não ser a de lembrar a todos que o mundo não é apenas feito da racionalidade 
científica, mas também empírica, não apenas de factos, mas de experiências senso-
riais, do inusitado e informe, onde é necessário criar uma nova função, uma nova 
linguagem para os objectos que não conseguimos classificar. 
	 A precisão de cada escultura feita pela Joana Escoval é a de um objecto 
que é ao mesmo tempo forma e acção, matéria e ausência de matéria. Como se 
existisse em cada peça uma luta interna que não conseguimos ver. A forma 
e a acção exercida sobre a matéria surgem lado a lado, sem hierarquia. As obras 
precisam ter um aspecto final, ou finalizado, mas na verdade elas continuam 
em mutação. E essa forma que as suas obras ganham corresponde a caracterís-
ticas não formais que as antecede. Pode parecer confuso, mas não é. O uso de 
um determinado metal como o ouro, a prata, o cobre, ou uma nova liga onde 
se podem encontrar esses elementos, é determinante para o entendimento do 
seu trabalho, porque estes metais trazem consigo componentes químicos que se 
misturam connosco sem que nos apercebamos. Os dados científicos e históricos 
fazem-nos compreender os desenvolvimentos das moléculas, dos átomos que 
compõem todos os corpos, todos os objectos, ou seja, toda a matéria. Tal como no 
resto, o metal é uma matéria em constante mutação e comunicação. Os processos 
químicos e alquímicos pelos quais as esculturas passam, fazem parte do processo 
de concepção. Quando a artista decide fundir um determinado metal, transfor-
ma uma determinada matéria, deixando-a durante as passagens pelos diferentes 
estados, absorver e entranhar-se no ambiente à sua volta.	 

Sabemos que os objectos feitos em metal, na sua forma final, tem uma duração 
que ultrapassa a de muitos outros objectos. Talvez algumas das propriedades do 
ouro usado pelos romanos, e que está exposto em tantos museus espalhados pelo 
mundo, tal como objectos feitos noutros metais por outras culturas, continuem 
a espalhar as suas propriedades, não só na sua aparência formal, mas também 
através das suas propriedades químicas. Talvez existam propriedades físicas dos 
metais utilizados que lhes dê a capacidade de absorver uma parte daqueles que os 
usam, ou que com eles convivem, e que se manifesta não só pela presença visual, 
mas também alquímica, algo impossível de ver ao microscópio. No seu livro 
Vibrant Matter, no capítulo com o título A Life of Metal, a teórica política Jane 
Bennett, conhecida pelo seu trabalho de investigação em natureza, ética e afecto, 
diz que nos metais o espaço entre cada átomo, o vazio que existe entre eles, é tão 
importante como os próprios átomos que compõem o metal. Bennett refere-se a 
Manuel de Landa e à ideia de “dinâmica complexa de espalhar falhas”. Bennett fala 
ainda nos feedback spirals que existem “entre o movimento idiossincrático dos 
átomos e dos seus vizinhos, e as respostas que dão uns aos outros. A dinâmica 
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destas falhas pode ser um exemplo daquilo que Deleuze e Guatarri chamam de 
‘nomadismo’ da matéria.” No início do seu livro Bennett fala nas diferenças entre 
objectos e coisas. Os objectos são a forma como estes se apresentam a um sujeito, 
ou seja, com um nome, uma identidade, uma forma (gestalt); as coisas, por outro 
lado, assinalam o momento em que os objectos se tornam no Outro, quando os 
objectos nos respondem de volta.
	 O trabalho da Joana Escoval foge à categorização que tantas vezes se 
tenta encontrar, ou que por vezes se forja para tentar comunicar e compreender 
o trabalho produzido por um artista. Estes processos de categorização têm uma 
herança científica, ou uma lógica de pensamento que vem do Iluminismo, e que 
tem vindo a moldar o pensamento ocidental, mas que eu prefiro não trazer para 
aqui de forma propositada. Não se trata de procurar uma perspectiva histori-
cista na leitura do trabalho, mas, como argumentei atrás, importa a fisicalidade 
da matéria e das propriedades químicas inerentes nas obras, porque essa é uma 
das formas de entrar no trabalho que apesar de ser bastante concreta e específica 
– materialista, se quisermos – faz com que não esqueçamos que essa materiali-
dade traz consigo uma noção de tempo que é essencial pensar na obra. A noção 
de tempo e de escala, e não me refiro ao tamanho das obras, mas da sua escala 
temporal, fazem das esculturas da Joana Escoval ferramentas para medir o tempo. 
Ao escapar a essas categorizações excessivas, o trabalho pode ser lido dentro 
do conceito de imanência, de suspensão de tempo, que é contrária à produção 
contemporânea e à sua obsessão com a história e a forma de capitalizar obras de 
arte. Algumas das obras que a Joana produz parecem ter sido feitas há dois séculos 
atrás, ou então objectos vindos do futuro. Devido à origem da matéria e da forma, 
as suas obras funcionam muitas vezes como um lugar de passagem, ou remetem 
para um objecto utilizado num ritual, vestígios de um evento, de algo que está 
mesmo à nossa frente, mas que só conseguimos ver parcialmente porque estamos 
num tempo diferente do objecto. Mas o seu trabalho é sobre o presente, e como 
ele se estende e propaga em nós.

Algumas das peças nesta exposição estiveram no deserto da Islândia e mais 
tarde utilizadas numa acção levada a cabo na Ilha de Stromboli. A artista abriu 
um trilho através dos arbustos na montanha vulcânica, criando um caminho que 
um grupo de pessoas atravessaria pela primeira vez. O grupo usava as esculturas 
que agiam como condutores de energia entre cada participante e o ambiente. 
Durante a caminhada o grupo de pessoas encontraria uma conexão entre as peças 
que cada um carregava e outras colocadas em locais específicos. 

O que acontece no trabalho da Joana é que ao utilizarmos as suas obras temos 
de nos confrontar com nós mesmos, porque nesse processo de redução do mate-
rial, da matéria, ela obriga a que procuremos a nossa especificidade no momento 
em que estamos mais próximos de nós e do mundo. Isso deve-se ao facto das suas 
obras terem uma capacidade de síntese rara nos dias de hoje. Apesar das suas 
premissas materiais parecerem ao mesmo tempo bastantes circunscritas, espe-
cialmente no uso da forma, elas são exactamente o contrário. As suas obras são 
instrumentos que nos permitem conectar com a dimensão sensível da matéria, 
sublinhando a nossa singularidade na percepção do mundo, alertando para 
a necessidade de usar todos os sentidos. As suas obras são dispositivos que nos 
permitem amplificar o nosso campo sensorial. 

“Vejo que nunca te disse como escuto música — apoio de leve a mão na 
electrola e a mão vibra espraiando ondas pelo corpo todo: assim ouço a electri-
cidade da vibração, substrato último no domínio da realidade, e o mundo treme 
nas minhas mãos.” É uma citação retirada do livro àgua viva de Clarice Lispec-
tor que a Joana gosta bastante. Na citação vemos como a música está presente 
em toda a obra sem que isso seja imediatamente visível, não só pelo facto de a 
artista ter editado eu seus próprios discos com gravações das suas captações de 
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campo. É uma das formas de manifestar a dimensão não-material no seu trabalho. 
A música é o fogo, o fio do tapete, o cabelo comprido, as mãos e o trabalho do 
espírito, se quisermos acreditar que a energia que produzimos a toda a hora tran-
sita e muda de um lado para o outro, e que os objectos que usamos são ferramen-
tas necessárias para o trabalho imaterial que ao passar pelas mãos se transforma 
em algo mais que não apenas matéria.

Pedro Barateiro
Fevereiro 2017

Para mais informações p.f. contactar 
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The fire, the fire, the fire: on the work of Joana Escoval

When I started writing this text I did something I had never done before: 
I decided to write with the notebook turned horizontally. It might seem ridicu-
lous, but, at that moment, I needed to change my perspective or point of view. 
I might have done it because I needed more space, a purely practical reason.  
Habits tend to conform our thought and language, and we need to constantly try 
to see things under a new light. When I started writing about the work of Joana 
Escoval (b. 1982) I wanted to write this text in a single line, without breaks, never 
returning to the left side of the page. The text would have to be printed in a very 
long strip of paper, which would be nearly impossible. Still, I ask the reader to 
imagine that this text was written in such a manner, a continuous line that jumps 
from this page and occupies all the space of the gallery, of the house, street, or any 
other place where you happen to be reading this.  

I started writing this text by hand, using my favorite pen. It is a golden pen 
I once found in a taxi while returning to Lisbon from a trip. The pen has a gold 
bath and I wore it around my neck for a while, hanging from a silver necklace. 
When I was in sixth or seventh grade, I used a pen and a mechanical pencil that 
belonged to my father without asking for his permission. One day I lost them, but 
he never talked about it. There was an understanding between us, which had no 
need for words. He knew I loved drawing and writing with them, and saw that 
I was the one who was the most upset. 

The work of Joana Escoval has some parallels with different indigenous cultures, 
like the practices of the Navajo people in North America. During a trip to the 
USA, the artist traveled to New Mexico to search for artisans that were still mak-
ing ‘spirit trails’ in Navajo tapestry. The ‘spirit trail’ is a thin line traditionally made 
by the weavers on the upper right corner of the tapestry, interrupting the drawing. 
The line opens a sort of small road directed outwards, a way out of the tapestry. 
The ‘spirit trails’ were often seen as imperfections, but in fact they are deliberately 
made to honor a tradition passed down by the older weavers, and can be interpret-
ed in different ways, both practical and spiritual. In one of those traditions, ‘spirit 
trails’ are seen as a way to free the object from all thoughts that may have occurred 
to the weavers during the process of making the tapestry.

Our relationship with objects and the symbolic value we give them is a top-
ic that is common to all contemporary artistic production, which in turn is 
a reflection of pre-industrial times, before the mass-production of objects. 
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During the 20th century, the work of art, an expression we normally use to define 
an object with artistic value — a made object, a document, or an action — was 
seen as an attempt to objectify and materialize the shapes and forms that come 
to our mind, which we know are impossible to translate into an object. Still, 
objects are the closest thing there is to our desire of understanding and transform-
ing the world. Our gaze upon nature, reflected in the different ways we represent 
it, is the first of the forms we have of objectifying the world. The appropriation of 
all the resources of nature and their subsequent manipulation and transformation 
is even more visible in the field of science and in scientific advances. 

What happens in a laboratory where we study a certain object in a controlled 
and isolated environment has direct consequences in all other areas. As we ma-
nipulate things, we become objects ourselves. Today, we are all treated as mer-
chandise, warped by the rules of the neoliberal market, we are points of energy, 
receptacles and channels through which objects, images, texts, and information 
manifest and materialize. In this process of mechanization, we have objectified 
ourselves, making us obsolete. Maybe because of this, works of art — in their 
essential counter-function, their apparent lack of meaning — are the objects we 
need the most. They are the flaw in the system, the thing that has no function 
other than to remind us all that the world is more than just scientific reasoning, 
that it is also empirical thought. That the world is about more than facts, that it 
includes sensorial experience, the shapeless and the unusual — a place where we 
need to create a new function, a new language for the objects we are unable to 
classify. 

The precision of each of the sculptures created by Joana Escoval makes them 
objects that are simultaneously form and action, material and immaterial. It is 
as if each one of the pieces is going through an internal struggle we do not have 
access to. The form and the action exerted by the matter appear side by side, with 
no hierarchy. The pieces need to have a final form, it is necessary to present them 
as finished, but they are still changing. And this form that the pieces ultimately 
take corresponds to the non-formal characteristics that precede them. It may seem 
confusing, but it is not. The use of certain metals, such as gold, silver, or copper, 
or a new alloy in which we can find these elements, is essential to the understand-
ing of her work, because these metals have chemical components that blend with 
ourselves without us noticing it. Scientific and historical data help us to under-
stand the developments of molecules, of the atoms that make up all bodies and 
objects, all matter. As with other things, metal is in constant mutation and com-
munication. The chemical and alchemical processes these sculptures are subjected 
to are all part of their creation process. When the artist decides to smelt a certain 
metal, she transforms a certain matter, and, while it passes through different states, 
she allows it to absorb and to entrench itself in the environment that surrounds it.

We know that, in their final form, metal objects outlast many other objects. 
Maybe some of the properties of the gold that was used by the romans, which is on 
display in so many museums around the world, but also other metal objects from 
different cultures, are still spreading their properties, not only in their formal ap-
pearance but also through their chemical properties. Maybe metals have physical 
properties that allow them to absorb a part of the person who wears them, or of 
the persons they share their lives with — something that is manifested not just 
through their visual presence, but also by their alchemical properties, invisible 
even under the microscope. In her book, Vibrant Matter, in a chapter with the title 
A Life of Metal, political theorist Jane Bennett — known by her research on nature, 
ethics, and affection — tells us that, in metals, the space between each atom, the 
void between them, is as important as the atoms themselves. Bennett quotes 
Manuel de Landa and his idea of “complex dynamics of spreading cracks.” Bennett 
also refers to the spiral feedbacks that exist between the “idiosyncratic move- For more information, please contact 
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ments of their neighbors, and then to their neighbors’ response to their response.” 
(…) “The dynamics of spreading cracks may be an example of what Deleuze and 
Guattari call the ‘nomadism’ of matter.” In the first pages of her book, Bennett 
writes about the differences between objects and things. Objects are how they 
present themselves to a subject, this is, with a name, an identity, a shape (gestalt); 
things, on the other hand, signal the moment objects become the Other, when 
objects answer back.

The work of Joana Escoval escapes the categorizations we so often try to find, 
or even fake, as we attempt to communicate and understand the work of an artist. 
We owe these processes of categorization to science, or to an idea of reasoning 
we inherited from the Enlightenment that has since then been shaping Western 
thought, but that I prefer not to bring it here on purpose. It is not just a question 
of trying to find an historicist perspective of her work, but, as I have already 
stated, it is important to look upon the matter and the chemical properties of the 
pieces themselves, because this is a way of accessing the work that, although quite 
concrete and specific — materialistic, if we will — makes it impossible for us to 
forget that this materiality includes a notion of time that is essential to include in 
our analysis. The notions of time and scale — and I am not referring to the size 
of the pieces, but to their temporal scale — transform the sculptures by Joana 
Escoval’s sculptures into tools to measure time. While escaping these excessive 
categorizations, her work can be understood under the light of the concept of 
immanence, a suspension of time, which is contrary to contemporary production 
and to the obsession with history and how to capitalize on works of art. Some 
of the pieces created by Joana seem to have been made two centuries ago, or 
objects that come from the future. Because of the materials she uses and the forms 
she produces, her sculptures are often places of passage, or refer to an object used 
in a ritual, vestiges of an event, of something that is right in front of us but that 
we can only partially see, because of a time difference between us and the object. 
Notwithstanding, her work is about the present, and about the ways it exists and 
propagates through us. 

Some of the pieces in this exhibition were in the Icelandic desert, and were later 
used in an action that took place in Stromboli. The artist opened a trail through 
the bushes on the volcanic mountain, creating a path that would be used for the 
first time by a group of persons. The persons in the group used the sculptures 
as conductors, channeling energy between them and the environment. As they 
walked, the participants were supposed to find a link between the pieces they were 
carrying and other pieces, placed in specific locations throughout the landscape.  

When using Joana’s pieces, we are forced to confront ourselves, in a process of 
reducing the materials, the matter, she makes us look for our own specificity in 
the movement we are closer to ourselves and to the world. This happens because 
she has a capacity for synthesis that is rare in our days. Although her material 
premises seem to be quite circumscribed, especially in what concerns the use 
of form, they are just the opposite. Her pieces are instruments that allow us to 
amplify our sensorial fields. 

“I see that I’ve never told you how I listen to music — I gently rest my hand 
on the record player and my hand vibrates, sending waves through my whole 
body: and so I listen to the electricity of the vibrations, the last substratum of 
reality’s realm, and the world trembles inside my hands.” This is a quote from the 
book Água Viva, by Clarice Lispector, who Joana loves very much. Even if this 
is not clear at a first glance, this quote tells us that music is always present in her 
work — and the artist has published her own albums with field recordings. It is 
one way of manifesting the non-material dimension of her work. Music is the 
fire, the thread of the tapestry, the long hair, the hands and the work of the spirit 
— this if we want to believe that the energy we produce at every instant is always For more information, please contact 
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moving from one place to another, and that the objects we use are tools necessary 
for the immaterial work that, passing through our hands is transformed into 
something more than just matter.

Pedro Barateiro
February 2017
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