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…“If I were you I’d paint it pink and place a chair upside down”,
said Lulu, an eleven year-old girl, interrupting me…
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Acorda cedo, aos primeiros raios de sol. Junho vai já a meio e a exposição 
aproxima-se. Toma banho, veste-se e come algo automaticamente. Se 
lhe perguntassem, não se lembraria de nada do que tinha acontecido até 
sair para a rua. São assim as rotinas. Os primeiros raios de sol, portanto. 
Apanha o metro em London Bridge e segue até Waterloo, onde muda 
para o comboio que a conduz a Chiswick. O trajeto demora pouco mais 
de quarenta e cinco minutos, de sua casa à casa deles. É fluído, sem in-
terrupções, como uma linha de pensamento, um conjunto de ideias com 
princípio, meio e fim. Enquanto a Sara leva a Lulu e o Rhodri à escola,
ela fica a tomar conta da Iola. O barulho começa cerca das nove da ma-
nhã. São as obras. Pensa que gostaria que as obras demorassem pouco 
tempo, que é mais difícil concentrar-se com a azáfama dos trabalhado-
res. E para as crianças, toda aquela poeira há-de ser um problema acres-
cido. Algum tempo depois, chegam as compras do supermercado. Ela 
passa por dois trabalhadores e recebe-as. O costume. Às vezes imagina 
o que aconteceria ao quotidiano das pessoas se as compras do super-
mercado fossem drasticamente alteradas. O sol já vai alto, é Junho. São 
agora dez e meia da manhã, a Iola vai dormir. Enquanto dorme, ela passa 
a ferro. Só passa a roupa, os lençóis não vale a pena. É uma tarefa que 
lhe agrada, passar a ferro. A repetição, os mesmos momentos sincopa-
dos provocam uma espécie de transe. Ela gosta, a mente desprende-se 
do corpo que continua, sozinho e independente, a tarefa. A peça para a 
exposição. Como resolver a situação de forma eficaz, sem comprometer 
em nada a ideia inicial? Analítica, a mente mede argumentos, reflete 
sobre potenciais críticas, sintetiza justificações conceituais. Um barulho 
inicialmente indistinto reúne mente e corpo num ser de novo indivisível. 
A interrupção é prontamente identificada. A Iola acorda com fome, é 
altura de ela lhe dar o almoço. Dá-lhe o almoço, brinca com ela e volta 
a pô-la na cama. Até às três da tarde, a Iola dorme. Ela, até às três da 
tarde, prepara comida e dá um jeito à casa. Às quatro vai buscar a Lulu e 
a Charlotte. O Rhordi tem uma competição de natação e vão todos vê-lo. 
Enquanto vêem o Rhodri, a Lulu e a Charlotte têm que fazer os trabalhos 
de casa. Ela ajuda, obviamente. Depois da competição leva-os de volta 
para casa. São cinco e um quarto e ela começa já a sentir o peso do dia. 
Em casa, e antes do sol se pôr, dá-lhes o jantar. A Sara vem buscar a 
Charlotte depois do jantar, o que é bastante conveniente pois assim não 
precisa de a levar a casa. Os trabalhos de casa ainda não estão acaba-
dos, por isso insiste na sua conclusão antes do banho. Dá banho à Lulu e 
depois ao Rhodri, um de cada vez, e arruma o saco da natação do Rhodri, 
tendo o cuidado de não deixar nada molhado no interior. Às sete leva a 
Iola para a cama e, assim que adormece, volta para a Lulu e o Rhodri. 

Lê-lhes histórias e vêem um pouco de televisão. Não muita, porque os 
pais não gostam. A Lulu insiste em falar da escola. Quer comparar a 
sua com a dela. As diferenças, mas sobretudo as semelhanças. Às oito 
e meia, uma hora e meia depois de ter levado a Iola para a cama, leva 
também a Lulu e o Rhodri, que recusam sempre, mas que acabam por se 
deitar sem grande alarido. Estão exaustos, pensa, enquanto se aper-
cebe, gradualmente, do silêncio que invade a casa. Já não se ouvem os 
trabalhadores, foram-se embora há muito. Já não se ouvem as crianças, 
estão na cama e provavelmente já dormem. Senta-se no sofá. Acabou. A 
Becky chega a casa por volta das dez. Pergunta-lhe como correu o dia. 
Ela relata-o de forma abreviada, porém afetiva. Despede-se e vai-se 
embora. Amanhã é dia de folga e não trabalha.



She wakes up with the first rays of light. It is already half way through 
June and the exhibition date is getting nearer. She showers, gets dressed 
and has something to eat, all this is done automatically. If she was 
asked, she wouldn’t remember a single thing before setting foot on the 
street. That’s how routines work. The first rays of light. She takes the 
underground from London Bridge to Waterloo where she catches a train 
that takes her all the way to Chiswick. The whole journey takes little 
more than forty five minutes, from her place to theirs. It’s fluid, like a
thought, a coherent grouping of ideas. While Sara takes Lulu and Rhodri 
to school, she looks after Iola. The noise starts around nine. It’s the 
renovation. She thinks she would like the construction to be fast, it’s so 
much harder to focus with all the construction workers walking around. 
And for the children, the dust is an extra problem she has to deal with. 
Some time later the groceries arrive. She passes two workers on her way 
to receive the order from the delivery boy. The usual. She sometimes 
imagines what would happen to people if their deliveries were drasti-
cally changed. The sun is high, it’s June. 10 am., Iola goes to sleep. While 
the baby sleeps she irons, just clothes not the bedding. Ironing is a job 
she likes. The repetition, the same syncopated movements, put her in a 
trance of sorts. She enjoys it, the mind is let loose while the body contin-
ues, automatically performing the task. The piece for the exhibition. How 
to come to resolution, without compromising the original idea? Analyti-
cal, her mind measures pros and cons, reflects on hypothetical critiques, 
synthesizes conceptual justifications. A quiet but insistent sound brings 
body and mind together again. The interruption is immediately identified.
Iola wakes up hungry, it’s time to give her lunch. She gives the baby 
lunch, plays with her for a bit and then puts her back to bed. Iola sleeps 
until three. In the meantime she prepares food and tidies up the house. 
At four, she picks up Lulu and Charlotte. Rhordi has a swimming competi-
tion and they all go to watch. While Rhordi swims Lulu and Charlotte do 
their homework. She helps, as is expected. After the competition she 
takes everyone home. It’s five o’clock and she is beginning to feel the 
day taking a toll on her. At home, and before the sun sets, she gives them 
dinner. Sara comes and picks up Charlotte straight after dinner, which 
is helpful because she doesn’t need to take her home. The children’s 
homework isn’t finished yet, so she insists on its completion before they 
take a bath. She gives Lulu and Rhodri a bath, one at a time. At seven she 
puts Iola to sleep and then goes back to Lulu and Rhodri. She reads them 
a few stories and lets them watch a bit of TV. Not for long because their 
parents don’t like it. Lulu insists in talking about school, in comparing 
both their schools, the differences, but mostly the similarities. 

At half past eight, an hour and a half after taking Iola to bed, she also 
takes Lulu and Rhodri, who fight her but always end up in bed without 
much fuss. They’re exhausted she thinks, while slowly realizing that the 
house is finally silent. The construction workers are gone. The children 
are in bed and probably asleep by now. She sits on the sofa. It’s over for 
the day. Becky gets home around ten and asks her how was her day. She 
tells Becky what happened in a friendly but brief way. She says goodbye 
and leaves. Tomorrow is her day off, she doesn’t work.
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Cadeira, espaço expositivo pintado de cor de rosa
Chair, exhibition space painted in pink
Dimensões variáveis
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