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Havia o preto e o branco. E a Catarina Dias redescobriu o cinzento.  
É a zona de fronteira, the border, é a zona da condição humana. Porque 
no nosso pensamento, no da Catarina, no meu, vamos até ao fim da 
radicalidade, até ao fim onde o pensamento é possível. E é o preto e o 
branco, são os extremos do pensamento e da realidade. Mas o cinzento 
é a diluição e é lá que estamos. Repare-se como os seus cinzentos são 
heterogéneos, manchas diluídas por escolha e por acaso. Ela está aí nas 
imagens que escolhe e mistura, nos espaços que deixam de estar vazios.
 
A condição humana é a contradição humana. Criadores e destruidores. 
Fúria e compaixão. Nós próprios estamos entre a interioridade e a 
exterioridade, impulsionados pelas emoções, sentimentos de morte e 
sentimentos de vida. E tudo para nós, secreto, escondido, envergonhado. 
Ou a explodir a preto e branco como faz a Catarina. Quantas paisagens 
os românticos inventaram! Mas elas estavam lá. Estavam lá? O mesmo 
século dos românticos é o século da revolução industrial, das ruas escu-
ras, da miséria, das crianças raquíticas. Essa era a exterioridade. Para  
a Catarina Dias a paisagem humana, a exterioridade violenta, entrou-lhe 
pelos olhos dentro e operou explosões na sua interioridade. Ela equili-
bra-se, na fronteira, no border, no cinzento. E mostra-nos, vejam lá, essa 
violência exterior numa mão e os seus sentimentos na outra. Vejam lá, 
não tem vergonha. Vejam, porque é para verem o que eu vi e como eu vi, 
diz-nos ela.

Vejo o naufrágio do Costa Concórdia, um paquete, um pacote, de luxo, a 
deslizar para dentro do mar. Comparo-o com a pintura do “naufrágio de 
um cargueiro” de Turner exposto nas Idades do Mar. O naufrágio moderno 
é frio, correcto, o barco faz de conta que é barco ainda. É clean, assépti-
co, a destruição está submersa. O de Turner é dramático, revolto, é ainda 
o mar cheio de força, as ondas são ondas e a destruição é grandiosa. 
A exterioridade agora é raro que nos chegue directamente. Não vemos 
directamente o mar, como o Turner, nem vemos o mar que nos contam 
como os românticos. Vemos o mar que nos trazem a casa nos écrans,  
as imagens reproduzidas sem fim, que a Catarina aumenta e aumenta  
e nos põe diante dos olhos. Como as imagens de morte e revolta que nos 
trazem a casa. Não vejo da janela.  Vejo-as nos seus grandes panos, que 
são sofridos, recortados, impressos, pintados, colados, um patchwork 
contemporâneo, não já o dos longos dias das mulheres do Oeste mas  
o das longas noites de uma mulher urbana.

Sem olhos para ver, o macaco que já fomos, não vê nada. Dois buracos. 
Para os olhos que temos hoje, para o cérebro cheio de circunvoluções  
a que chegámos, a Catarina mostra-nos esse mundo em derrocada, onde 
só pode haver revolta. E há revolta porque há vida! A Atenas deste mo-
mento, injustiçada pela história da guerra, ocupada, vendida, sem que os 
velhos e as crianças possam comer os submarinos que foram obrigados  
a comprar. Nenhuma revolta será suficiente para fazer esquecer a 
injustiça e a hipocrisia. Tal como nenhumas pedras compensarão as der-
rocadas, os bombardeamentos, as mortes do país roubado da Palestina, 
que nos aparece também através das suas imagens. Por trás de tudo  
o Goldman Sacks vela por nós, oculto, automático, como uma mancha 
que avança e corrói corpos humanos. Que dor! E nós sem sabermos nada 
mais que gritar e afastar do écran da televisão este retrato que de nós 
tiraram.

A vitória que nos resta é a do Obama. Reduzida à sua expressão sim-
bólica e à nossa e dele impotência. E para os pobres da terra não há mais 
que uma batata, sempre e repetidamente a mesma batata, ameaçada 
por inesperados escaravelhos.

No outro lado do mundo uma mulher indiana da construção civil 
transporta à cabeça uma grande pedra, milhares de anos depois do ser 
humano ter inventado a roda. Transporta o mundo.

E nós todos que estamos a ser transportados pelas manhas de uns  
e pela fragilidade de outros, não temos alternativa senão olhar com 
esperança este caminho. Abrir os olhos. E esse é o gesto primeiro:  
encontrar o fio que mostra o percurso deste labirinto, onde nos  
meteram e onde nos metemos. Já se ouve o som destes pretos, brancos 
e cinzentos. 

Este grito é o nosso silencio.



There was black and there was white. And Catarina Dias rediscovered 
grey. It is the border area, fronteira, the territory of human condition. 
Because in our reasoning, Catarina’s and mine, we go up to the far end 
of radical reasoning, as far as possible. It is the black and the white, the 
two extremes of thought and reality. But grey is the dilution, and that is 
where we are. Notice how diverse her greys are, stains that are diluted 
by choice and/or by chance. She is there, in the images that she chooses 
and melts with, in the spaces that are no longer empty. 

The human condition is the human contradiction. Creators and destroy-
ers. Fury and compassion. We, ourselves lie between interiority and exte-
riority, driven by emotions, feelings of death and of life. Everything for  
us is secret, hidden, ashamed. Or is exploding in black and white, as  
Catarina does. How many landscapes did the romantics conceive? But 
they were there. Were they? The century of the romantics is the same 
century of the industrial revolution, of dark streets, misery and stunted 
children. That was the exteriority. To Catarina Dias human landscape, 
the violent exteriority, entered through her eyes and operated explosions 
within her inner self. She balances on the border, the fronteira, the grey 
zone. And she shows us, there you see, in one hand that external violence 
and on the other her feelings. Look at it, she’s not ashamed. Look, be-
cause it’s for you to see what I saw and how I saw it, she tells us. 

I see the sinking Costa Concordia, a packet ship, a luxury package  sliding 
into the sea. I compare it with Turner’s Shipwreck of a cargo ship in the 
exhibition ‘The Ages of the Sea’. The modern shipwreck is cold, correct, 
the ship still pretending to be a ship. It is clean, asséptico, destruction 
is submerged. Turner’s sea is dramatic, turbulent, it is still powerful, the 
waves are waves and destruction is overwhelming. Exteriority reaches 
us seldom directly these days. We don’t see the sea directly, as Turner did  
nor do we see the sea that we are told of as the romantics did. We see 
the sea that is brought on to us into our homes by screens, endlessly re-
produced images, which Catarina enlarges and enlarges and puts in front 
of our eyes. Just like the images of death and anger that are brought 
into our homes. I can’t see them from the window. I see them in her large 
hangings, which are suffered, cut out, printed, painted, glued, a contem-
porary patchwork, not from the long days of the women in the West, but 
from the long nights of an urban woman.

With no eyes to see, the monkey we once were, sees nothing. Two holes. 
For the eyes we have today, for the brain we developed, filled in by cir-
cumvolutions, Catarina shows us that collapsing world, where there can 
only be revolt. And there is revolt because there is life! Today’s Athens, 
wronged by the history of warfare, occupied, sold, where neither the eld-
erly nor the children can eat the submarines that they were forced to buy. 
No revolt will be enough to make us forget injustice and hypocrisy. Just 
like no rocks will make up for the ruins, the bombardments, the deaths of 
the stolen country of Palestine, which also becomes visible through her 
images. Behind all of this, Goldman Sacks watches over us, secret, au-
tomatic, like a stain advancing and corroding human bodies. What pain! 
And we without knowing what else to do but to scream and to move away 
from the television screens, from this portrait that they took of us.

The victory that we are left with is Obama’s. Reduced to its symbolic 
expression and to ours, and his, powerlessness. And for the poor of the 
land, there is no more than a potato, always and again the same potato, 
threatened by unexpected scarabs.

On the other side of the world, an Indian woman working in construction 
carries on her head a large rock, thousands of years after the human  
being invented the wheel. She carries the world.

And all of us that are being carried insidiously by some, and by the 
fragilities of others, have no alternative but to look in hope at this path. 
To open our eyes. That is the first move: to find the thread that shows 
the path through this labyrinth, where we were put in and which we got 
ourselves into. We can already hear the sound of those blacks, whites 
and greys. 

That scream is our silence.

Text by Isabel do Carmo
December, 2012
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